

排華運動下澳洲華人的 「痛史」記憶、「華僑」想像與情感實踐

郭美芬^{*}

摘要

本文以排華運動下的澳洲華人歷史為例，審思近代中國國族受難記憶模式，並提出以「情感實踐」重新理解境外華人國族主義者的歷史經驗與認同變遷。「排華運動」年代中，澳洲華人編寫與想像「華僑」的受難記憶，創新文化生活包括閱讀報刊、郊遊休憩和政治懇親會等，產生新的動能，想像自己是跨越不同時空的國民。20世紀初澳洲華人先以受難記憶的「痛史」敘事凝聚社群，透過消費文化和交誼活動等媒介，形塑屬於他們的記憶，也彰顯了他們要追尋的不只是「我是誰」的問題，更是「我們要變成什麼」的想像。澳洲華人的「華僑」想像和情感實踐，彰顯了他們既是國族主義者也是世界主義者，對他們來說，國族意識不只是一套由血緣和國籍法建構的概念，而是情感實踐的歷史過程。澳洲華人對於排華運動的歷史記憶與傳播，不僅傳遞國族受難記憶帶來的痛，同時也創造新的交誼文化強調

^{*} 作者現為澳洲麥考瑞大學（Macquarie University）媒體·傳播·創意藝術·語言與文學系講師。

跨界國民的歸屬感與幸福感，透過新的語彙與情境，希冀促成新的政治動能，爭取權利，朝向成為爭取享有平等與自由權利的國民。

關鍵詞：歷史記憶、海外華人國族主義、國族想像、情感實踐、認同

Beyond “Victimization”:
Historical Memory, Nationhood Imagination
and Affective Practices by Chinese Australians
in the Era of the Chinese Exclusion Movement

Mei-fen Kuo^{*}

Abstract

Given the history of the Chinese Australians under the Chinese Exclusion Movement as an example, this paper examines the patterns of national suffering memory in modern Chinese nationalism and proposes to reconceptualize the historical experiences and identity transformation of Chinese overseas nationalism through the perspective of “affective practices.” The Chinese in Australia initially adopted the “victimization” narrative to build their sense of community. This paper indicates that Chinese Australians had creatively constructed their imaginations of being Chinese overseas beyond “victimization” by compiling national memories of suffering, and by promoting new cultural life that included reading newspapers and periodicals, recreational excursions, and new styles of political meetings. Their dynamic process demonstrates that what they wanted to pursue was not just the question of “who am I” but the imagination of “what are we going to become.” The transformation of

^{*} Lecturer, Contemporary Chinese Culture and History, Department of Media, Communications, Creative Arts, Language, and Literature, Macquarie University

narratives from national suffering to personal happiness and belongings shows that the nationhood imagination of Chinese Australians is not a set of concepts constructed by blood and nationality laws, but a historical process of affective practices in which Chinese Australians fostered new political momentum to fight for their rights of equality and freedom.

Keywords: historical memory, Chinese overseas nationalism, nationhood imagination, affective practices, identity

排華運動下澳洲華人的 「痛史」記憶、「華僑」想像與情感實踐*

郭美芬

一、再思國族受難記憶下的海外華人

近代政治共同體的建立，情緒與情感扮演著重要的角色，為推動理念以及意識形態，訴諸情感、對群眾動之以情成為近代政治認同的現象之一。¹ 1970年代起社會學與人類學等學科逐漸轉向強調情緒對於現代認同與主體性的形塑角色。² 歷史學則提出透過探究對記憶與

* 本文研究期間獲外交部臺灣學人獎助金補助，於國立政治大學歷史學系訪學，謹申謝忱。文章初稿曾宣讀於「歷史記憶與傳播國際學術研討會」（國立政治大學高教深耕「東亞文化傳統及其現代轉型」國際拔尖計畫與「華人文化主體性研究中心」共同主辦，2019年10月4-5日），獲多位師友指正。本文亦承蒙兩位匿名審查人提供寶貴修正意見，特此謝忱，惟文責仍由作者自負。

¹ Martha C. Nussbaum, *Political Emotions: Why Love Matters for Justice* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2013), 2-3.

² 1970年代起研究認同理論的社會學者開始認同情感與情緒的角色，比較重要的著作是David B. Morris, *The Culture of Pain* (Berkeley: University of California Press, 1991). 其他相關討論參見Peter J. Burke and Sheldon Stryker, "Identity Theory: Progress in Relating the Two Strands," in *New Directions in Identity: Theory and Research*, eds. Jan E. Stets and Richard T. Serpe (Oxford: Oxford University Press, 2016), 657-81.

公共儀式的形塑，理解情感對於共同體發展的歷史影響。³ 以近代中國的研究為例，楊瑞松引用Joseph Earnest Renan (1823-1892) 對於集體受難意識有利於團結人心的觀察，進一步闡述晚清民族主義者鄒容 (1885-1905) 藉由描述漢族受到滿族的欺壓，來形塑漢族受難的歷史記憶，不僅合理化革命暴力的行為，更強化漢族命運共同體的認同意識，這種受難的歷史記憶與故事，成為當代中國國族共同體的想像模式之一。⁴ 從民國到中共的官方民族主義 (official nationalism) 都藉由強調戰爭、外交挫敗與對外不平等條約等歷史情節，強調「百年的民族恥辱」下的歷史創傷，藉以挑起絕望、憤怒跟受傷的情緒，來進行群眾動員，這些受難記憶的情感政治，被認為是建構近代中國認知與價值體系的重要元素。⁵

探究近代中國國族受難記憶的重要性，美國學者柯文 (Paul A.

³ 比較重要的研究是霍布斯邦提出的「發明的傳統」以及迪克特·安德森的「想像的共同體」。Eric Hobsbawm, "Introduction: Inventing Tradition," in *The Invention of Tradition*, eds. Eric Hobsbawm and Terence Ranger (Cambridge: Cambridge University Press, 1983); Benedict Anderson, *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism* (London and New York: Verso, 1991).

⁴ 楊瑞松：〈打造共同體的新仇舊恨：鄒容國族論述中的「他者建構」〉，《國立政治大學歷史學報》第37期（2012年5月），頁43-72。

⁵ Zheng Wang, *Never Forget National Humiliation: Historical Memory in Chinese Politics and Foreign Relations* (New York: Columbia University Press, 2012), 47-48; William A. Callahan, "National Insecurities: Humiliation, Salvation, and Chinese Nationalism," *Alternatives: Global, Local and Political* 29, no. 2 (2004): 199-218; 汪宏倫：〈理解當代中國民族主義：制度、情感結構與認識框架〉，收於蕭阿勤、汪宏倫編：《族群、民族與現代國家：經驗與理論的反思》（臺北：中央研究院社會學研究所，2016年），頁371-436；楊瑞松：〈想像民族恥辱：近代中國思想文化史上的「東亞病夫」〉，《國立政治大學歷史學報》第23期（2005年5月），頁1-44。中國的歷史創傷也是近代文學與電影的創作題材，參見Ben Wang, *Illuminations from the Past: Trauma, Memory, and History in Modern China* (Stanford: Stanford University Press, 2004). Michael Berry, *A History of Pain: Trauma in Modern Chinese Literature and Film* (New York: Columbia University Press, 2011).

Cohen) 指出並不在於何種情緒足以強大到團聚群體，而是在何種歷史情境下，國族主義者選擇了特殊形式來想像與建構過去。他進一步指出「勿忘國恥」所產生的公共儀式或是敘事，並不足以表示有統一的受難記憶，「勿忘」其實彰顯了國族主義者體認到「遺忘」的危機，進而消費與創造一系列對受難過去的重新詮釋。⁶ 沈松僑也提出晚清發展的三種取徑對於國族想像的模式，並不在於深化集體統一的歷史記憶，國族主義者社會背景、期望、情感等差異，反倒產生了歷史與文化符碼的複雜多變詮釋。⁷ 柯文與沈松僑的研究指出了從來沒有一致的國族記憶，國族主義者透過圖像、文本與儀式媒介所傳遞的訊息，才是理解人們面對政治與社會變動時，如何透過歷史敘事與儀式，重構我群與他者的疆界。

十九世紀末起海外華人出現在國族受難記憶的文本裡，國族主義者如鄒容在他流傳甚廣的革命書刊《革命軍》中，以淺白激昂的文字訴說美洲、澳洲與非洲的中國苦力，出洋尋找機會，但在異鄉卻飽受西人嫉妒，受盡侵凌。接著他將海外華人被欺凌的處境，歸咎於晚清在外交的挫敗，成為民族恥辱情結之一，藉此將海外華人納進漢族的想像模式中，並提出唯有種族革命才能拯救海內外漢族於落後與桎梏中，希冀爭取海外華人對民族主義的支持。這類的受難記憶旨在塑造近代中國的「愛國英雄」以及民族精神，以奠定革命與政權的合法性。⁸ 海外華人複雜曲折的遷移、盤根錯節的歷史，被覆蓋在「以小我犧牲大我」的政治化書寫裡。

國族主義者的表述與想像並不能代表境外華人的歷史經驗和認同

⁶ Paul A. Cohen, "Remembering and Forgetting National Humiliation in Twentieth-Century China," *Twentieth-Century China* 27, no. 2 (2002): 1-39.

⁷ 沈松僑：〈我以我血薦軒轅——黃帝神話與晚清的國族建構〉，《台灣社會研究季刊》第28期（1997年12月），頁1-77。

⁸ Paul A. Cohen, "Chiang Kai-shek, Chinese Nationalist Policy, and the Story of King Goujian," in *History and Popular Memory: The Power of Story in Moments of Crisis* (New York: Columbia University Press, 2017), 84.

模式，⁹ 近年來海外華人的研究框架受到全球史和離散研究的影響，提出海外華人既是國族主義者也是世界主義者，傳統的「中國中心—邊陲」無法有效分析華人離散的身分，因為人群的流動與遷移，時常是超越國界的。移居海外華人世代所衍生的認同，儘管受到政治主權與歷史環境的趨勢所影響，但因人、因時、因地都無法以單一的離散模式套之。¹⁰ 史書美甚至強調定居他鄉的華人「離散有其終時」，當他們選擇終結離散狀態，應該被給予當成在地人的機會。¹¹ 然而，劉秀美則提出離散的終結是歷史發展的可能性而非必然性，精神與物質文化的遺留依然可能建構跨時代的鄉愁。¹²

華人移民複雜的世代差異、社會階級、語言認同、在地脈絡與跨國網絡，導致了「離散」的結果錯綜複雜，這些迂迴曲折的過程無法被當成自始而終的一致現象。然而，無論是「中國中心」還是「邊陲」，「海外華人」的研究框架難免局限於國族歷史的敘事。近年來澳洲華人研究另闢蹊徑，從全球史的視角將華人移民視為是拓墾者也是移民者，強調生命史的經驗以及價值體系的轉變，為移民史提供了

⁹ 以東南亞研究為例，近年來郭慧英以華商階級為例，辯證他們並不盡然接受中國官方國族主義的召喚，他們的認同具有離合的複雜性。參見郭慧英：《帝國之間、民國之外：英屬香港與新加坡華人的經濟策略與「中國」想像（1914-1941）》（臺北：季風帶文化有限公司，2021年）。

¹⁰ 從全球史與離散視角探究海外華人研究的主要的著作參見Adam McKeown, "Conceptualizing Chinese Diasporas, 1842 to 1949," *The Journal of Asian Studies* 58, no. 2 (May 1999): 306-337; Adam McKeown, *Chinese Migrant Networks and Cultural Change: Peru, Chicago, and Hawaii 1900-1936* (Chicago: University of Chicago Press, 2001); Mae M. Ngai, *Impossible Subjects: Illegal Aliens and the Making of Modern America* (Princeton: Princeton University Press, 2003); Paul A. Cohen, *Chinese among Others: Emigration in Modern Times* (Singapore: National University of Singapore, 2008); Elizabeth Sinn, *Pacific Crossing: California Gold, Chinese Migration, and the Making of Hong Kong* (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2013).

¹¹ 史書美：《反離散：華語語系研究論》（臺北：聯經，2017年），頁47-48。

¹² 劉秀美：〈「異」鄉「原」位——〈安汶假期〉、〈老鷹，再見〉中移位、易位與錯位的鄉愁〉，《清華中文學報》第24期（2020年12月），頁271。

新的研究方向。¹³ 余全毅 (Henry Yu) 更呼籲將「太平洋廣東移民」(Cantonese Pacific) 作為分析的範疇，以別於南洋華人來理解華人移民在太平洋地緣政治發展中所扮演的歷史角色，也認為未來海外華人研究要跳脫國族敘事的窠臼，需要回歸到主體的想望與抉擇。¹⁴

本文以二十世紀初澳洲華人的公共報刊論述與結社為例，說明海外華人國族主義者傳播的受難記憶和對群體的想像，產生了諸多和情感相關的文本與活動，這並不必然是中國國族想像和主權政治的複製結果，本文提出以「情感實踐」理解境外華人國族主義者的經驗與生活情境。本文認為海外華人的國族認同建構與他們的情感經驗和表述息息相關，借用威廉斯 (Raymond Henry Williams, 1921-1988) 的「情感結構」(structure of feeling) 概念，本文將海外華人國族認同視為是一套與情感相關的價值觀體系，而非意識形態的概念，左右了人的行為和世界觀。¹⁵ 國族主義概念的傳播當然不乏有所政治意圖和理念，但海外華人國族認同的建構，常常充滿著始料未及的機遇、難以為繼的想望、妥協、壓抑和接納，從「情感結構」框架，本文旨在分析驅動離散主體行動的價值和動能。

再者，本文提出以「情感實踐」作為分析澳洲華人認同建構的框架，本文借鏡希爾 (Monique Scheer) 所提出的實踐理論，認為主體

¹³ John Fitzgerald, *Big White Lie: Chinese Australians in White Australia* (Sydney: UNSW Press, 2007); Ruth Balint and Zora Simic, "Histories of Migrants and Refugees in Australia," *Australian Historical Studies* 49, no. 3 (2018): 378-409.

¹⁴ Henry Yu, "The Cantonese Pacific in The Making of Nations," in *The Relevance of Regions in a Globalized World. Bridging the Social Sciences-Humanities Gap*, eds. Galia Press-Barnathan, Ruth Fine, and Arie M. Kacowicz (London and New York: Routledge, 2018), 123-136.

¹⁵ 「情感結構」關注人群「感受到的意義與價值」，這些情感因為彼此存在的連鎖張力成分，而被稱為「結構」。參見 Raymond Williams, *Marxism and Literature* (Oxford: Oxford University Press, 1977), 161. 以「情感結構」來理解中國民族主義，參見汪宏倫：〈理解當代中國民族主義：制度、情感結構與認識框架〉，頁371-436。

應該被視為實踐的產物，而不是先於實踐。¹⁶ 海外華人國族主義與情感的聯繫，不只是個人的感受抒發，或是靜態的情緒變動，而是情感在政治和風土變遷中，如何動態地交織與創生出各種存在的可能。澳洲華人對於排華運動的歷史記憶與傳播，不僅傳遞國族受難記憶帶來的痛，同時也創造新的交誼文化強調跨界國民的歸屬感與幸福感，透過新的語彙與情境，希冀促成新的政治動能，爭取權利。以「情感實踐」探究海外華人的離散經驗，提供我們理解近代華人移民社群的動機、價值、想望、抉擇和行動，是什麼驅動境外華人透過大眾文化形塑拼貼式的歷史記憶？「受難記憶」並不必然驅動境外華人回歸原鄉，或是局限於單一的國族疆界想像，在流轉的時空中，報刊文本、視覺空間和音樂等媒體的消費構成了情感實踐的媒介，這些情感實踐有何意義？又對誰有意義？

二、「痛史」：

1905年抵制美貨運動與受難記憶下的「華僑」

從1840年到1940年間，歐美殖民地對於廉價勞動力的需求加上美國與澳洲兩地金礦的發現，驅動了約有兩千萬華人離開故土，遷居海外，造成海外華人社會在東南亞、美洲與紐澳地區的建立。這一群正在形成中的人群，西方使用“Chinese”一詞來指稱他們，¹⁷ 而故國

¹⁶ Monique Scheer, “Are Emptions a Kind of Practice? A Bourdieuan Approach to Understanding Emotion,” *History and Theory* 51, no. 2 (2012): 193-220.

¹⁷ 19世紀末開始使用“Chinese”一詞來指稱華人，呈現跨語言的意義，因為“Chinese”無法對應於華、夏、漢甚至中國等詞，因為西方人民與政府在19世紀先使用了“Chinese”指稱當地華人，這個詞彙才被“Chinese”政府接納。參見Lydia H. Liu, *Translingual Practice: Literature, National Culture, and Translated Modernity—China 1900-1937* (Stanford, Stanford University Press, 1995)以及Peter K. Bol, “Geography and Culture: The Middle-Period Discourse on the Zhong Guo—the Central Country”，收於黃應貴編：《空間與文化場域：

的社會與政府則逐步改變對他們的稱謂，從低賤的「豬仔」、¹⁸ 廣義的「華人」到受保護的「華僑」，¹⁹ 彰顯出中國對海外人民的態度，從忽視、保護到認為是境外之民。²⁰

19世紀末起，以美澳兩國為首，開始以法令與政策管制有色人種，像是1882年美國率先通過《排華法案》（Chinese Exclusion Act）以及其他一連串禁止華工入境的法規。澳洲各州也制定不同的條例來限制華工的入境與其他權利，1901年澳洲六州組成聯邦政府，將白人至上的種族主義，擬定為國策之一，通過限制中國移民的策略：「聽寫測驗」（Dictation Test）及「回頭紙」（Certificates of

空間移動之文化詮釋》（臺北：漢學研究中心，2009年），頁61-106。

¹⁸ 「豬仔」一詞泛指19世紀中葉閩粵兩地，被拐販出洋之華工，在南洋殖民地與加美紐澳礦區，被不公平的勞動契約剝削，形同奴隸，如同畜生，處境悲慘。1866年刊行的《英華字典》將“a slave ship”翻譯成「豬仔船」，Wilhelm Lobscheid [羅存德]，*English and Chinese Dictionary with the Pundi and Mandarin Pronunciation* [英華字典] (Hong Kong: The Daily Press Office, 1866-1869), 1614. 世居澳門的鄭觀應在1873年的《救時揭要》中，出版一系列有關澳門賣豬仔的時評文章，藉此抨擊外國勢力在澳門販賣勞工、官紳無力保關護民，「豬仔」成為晚清批評帝國主義與殖民主義下的受難象徵。夏東元編：《鄭觀應集·救時揭要（外八種）》（北京：中華書局，2013年）。

¹⁹ 有關海外華人稱謂的討論，有相當多的研究，最早關注到政治對於海外華人稱謂影響的研究，參見Gungwu Wang, “A Note on the Origins of Hua-Ch’iao,” in *Community and Nation: Essays on Southeast Asia and the Chinese*, ed. Anthony Reid (Singapore: Heinemann Educational, 1981), 118-27. 亦可參考Hong Liu, *The Chinese Overseas: Routledge Library of Modern China* (London: Routledge, 2006)，以及李盈慧：《華僑政策與海外民族主義（1912-1949）》（臺北：國史館，1997年），頁11-14。近年來跨國史研究中也評論對海外華人稱謂的政治化，簡化了各地華人族群的複雜性，參見McKeown, “Conceptualizing Chinese Diaspora 1842 to 1949.” 同時參見郭美芬：〈二十世紀初澳洲都市化下華裔社群〉，《中央研究院近代史研究所集刊》第71期（2011年3月），頁157-202。

²⁰ 1868年蒲安臣使團代表的美方壓力，是迫使清朝政府對海外華人負責的主要原因，進而加強了華人種族化的過程，1893年清朝政治取消海禁，對於海外華人採取保護態度，1909年清朝公布國籍法，採取血統主義，海外華人擁有中國籍，也開始20世紀對海外華人的僑務工作，參見李盈慧：《華僑政策與海外民族主義（1912-1949）》，頁17-24。

Domicile and Certificates Exempting from the Dictation Test），被統稱為「白澳政策」。²¹ 經濟競爭、文化衝突與國族建構是泛太平洋地區排華運動的三大動機，攻擊華人是清一色的男性社群，沒有健康的生活習慣、超時工作、破壞工作法規與倫理，無法融入移民社會的文化、宗教與習俗，這些偏見進一步污名化華人移民是「黃禍」，是破壞美澳社會秩序的「敵人」。²²

排華運動對澳洲華人社群的影響有三，首先，不同的排華政策與法規限制華人入境，使得人口數緩慢下降。1861年中國移民占澳洲總人口數的3.3%，1881年時，澳洲華裔移民總數達到38,533名，之後人口數呈現緩慢下降的趨勢，1901年聯邦成立時，出生中國的華人總人口數有29,627人，另外尚有3,090名混血華裔。²³ 根據澳洲1947年的人口普查，宣稱自己是華人（Chinese）的只剩下12,100名。²⁴ 再者，排華運動也箝制了已在澳洲定居華人的政治與經濟權利，聯邦政府授與各州政府運用行政權力，進行監控與驅逐任何會危害澳洲國家安全的他者。根據1911年澳洲聯邦政府成立後的首次普查，約32%的澳洲華人是名義上的英國臣民，可以視為具有澳洲公民的合法資格，²⁵ 但澳洲華人從19世紀末起入境需要查驗證照、繳交人頭稅、壓印指紋等苛例，

²¹ Elmer C. Sandmeyer, *The Anti-Chinese Movement in California* (Urbana: University of Illinois, 1939); Andrew Markus, *Fear and Hatred: Purifying Australia and California 1850-1901* (Sydney: Hale & Iremonger, 1979); Alexander T. Yarwood, "The Dictation Test—Historical Survey," *The Australian Quarterly* 30, no. 2 (1958): 19-29.

²² Ann Curthoys and Andrew Markus eds., *Who Are Our Enemies? Racism and the Australian Working Class* (Australia: Hale and Iremonger in association with the Australian Society for the Study of Labour History, 1978).

²³ "The Chinese in Australia," in *Year Book Australia*, Melbourne: Commonwealth Bureau of Census and Statistics, 1925, accessed July 19, 2021, <https://www.abs.gov.au/ausstats/abs@.nsf/featurearticlesbytitle/4A6A63F3D85F7770CA2569DE00200137?OpenDocument>.

²⁴ Arthur Huck, *The Chinese in Australia* (Melbourne, Longmans, 1968), 5.

²⁵ Peter Prince, "The 'Chinese' Always Belonged." *History Australia* 15, no. 3 (2018): 481.

旅行、工作與生活都受到極大的限制，也讓華人感到形同罪犯對待。²⁶ 第三，華人移民與定居者在澳洲國族建構的過程中被污名化為落後種族與次等公民，許多澳洲文學家、新聞記者、小說家和插畫家作品中將華裔描述為與澳洲社會文化格格不入的「他者」。²⁷ 19世紀末到20世紀初太平洋地區的排華運動從澳洲到北美，污名化華人移民是「黃禍」的歷史現象，反應了殖民地社會的菁英與大眾擔心既有的權力和利益受到挑戰外，也投射了一種對「純潔」（purity）的偏執追求。²⁸

儘管從1890年代起，澳洲華人菁英不斷地以陳情、投書等方式抵抗排華的不公平政策和社會偏見，但效果有效。另外，華人社群內部的社會結構隨著都市化的發展，而有所演化。1880到1901年間因為採礦的式微，居住在城市中的華裔族群成長了兩到三倍，而且多半集中在雪梨跟墨爾本等東部大城。²⁹ 湧入的華裔都選擇集中在城市謀生，眾多的華裔移民遷移到城市中從事蔬果販賣、菜農、木工、洗衣工和雜貨商等與家務有關的職業，因為經濟型態的改變，傳統的會社功能產生式微。

澳洲聯邦建立前後，各州政府相繼通過對華人不利的行政規範，各地也有相繼成立的反華組織，引發了澳洲華人不同階級的焦慮。³⁰

²⁶ Mark Finnate, "Controlling the 'Alien' in Mid-Twentieth Century Australia: The Origins and Fate of a Policing Role," *Policing and Society* 19, no. 4 (2009): 462.

²⁷ Helen Irving, *To Constitute a Nation: A Cultural History of Australia's Constitution* (New York: Cambridge University Press, 1997), 101; Graeme Davison, "Unemployment, Race and Public Opinion: Reflections on the Asian Immigration Controversy of 1888," in *Surrender Australia? Essays in the Study and Uses of History: Geoffrey Blainey and Asian Immigration*, eds. Andrew Markus and M. C. Ricklefs (Sydney: George Allen & Unwin, 1985), 101-111.

²⁸ Arjun Appadurai, "Fear of Small Numbers," in *Emotions: A Cultural Studies Reader*, eds. Jennifer Harding and E. Deidre Pribram (London and New York: Routledge, 2009), 235-250; Markus, *Fear and Hatred*, 258.

²⁹ Paul Jones, *Chinese-Australian Journeys: Records on Travel, Migration and Settlements, 1860-1975* (Canberra: National Archives of Australia, 2005).

³⁰ 未標示作者：〈多適樂土〉，《廣益華報》，1899年8月31日，頁4；未標示作者：〈論出洋華民日多〉，《廣益華報》，1900年6月16日，頁2；未

為了應對接踵而來的壓迫，雪梨與墨爾本兩大城市中新興的華人領袖開始以辦報和創辦新結社，來動員社群，當中華商階級扮演了舉足輕重的角色。³¹ 在雪梨，從19世紀末開始華人果商成功地壟斷了香蕉市場，他們的財富累積也比其他階級的華裔來得快速，並將資本轉投資在香港及中國發展其他企業。³² 1904年五月雪梨「排華聯盟」（Anti-Chinese League）成立，目的在於打擊新興的華商階級。³³ 這一年對新興的華商來說是極為不安的一年，為了因應排華聯盟劇烈的排擠，雪梨華商成立「保商會」，以對抗排華聯盟。³⁴ 促成保商會成立的另一個原因是，日俄戰爭讓華商體認到清廷政府的官方力量無法提供保護，他們開始鼓吹「商戰」的理念，希望以商人的成功對抗白澳的種族歧視，以抗爭建立華裔移民的平等地位和商業穩定。³⁵

墨爾本的華人社群結構跟雪梨大不相同，同鄉會團體以四邑會館和岡州會館為主，同時又有「保良社」和「義興公司」（洪門組織），這些舊有的領導權並無法有效對抗日漸高漲的排華運動。1904

標示作者：〈華人受欺〉，《廣益華報》，1900年12月1日，頁3。未標示作者：〈虐待華人〉，《廣益華報》，1901年4月20日，頁5。澳洲早期華文報刊慣例並不刊出記者與作者姓名，是以本文引用的多篇報刊文章作者佚失，以此說明。

³¹ 進一步的討論參見Mei-fen Kuo, *Making Chinese Australia* (Clayton, Victoria: Monash University Publishing, 2013).

³² 舉例來說，華商會社也透過保皇會的關係向墨爾本及西澳地區的華商募集基金，成為位於香港的中國商務公司的股東。未標示作者：〈商會集股三誌〉，《東華報》，1903年8月1日，頁3；未標示作者：〈中國商務公司聚會〉，《東華報》，1903年11月21日，頁3。同時20世紀初雪梨華商也分別在廣東和香港等地建立其商業網絡，並且建立了最為人所知的為上海與香港的四大百貨公司。

³³ “Chinese Competition: A Fighting League Formed,” *The Sydney Morning Herald*, May 5, 1904.

³⁴ 未標示作者：〈倡力保商會布告文〉，《東華報》「附張」，1904年7月16日。

³⁵ 未標示作者：〈倡力保商會布告文〉，《東華報》「附張」，1904年7月16日；未標示作者：〈雪梨埠倡立保商會布告文〉，《廣益華報》，1904年11月19日，頁5。

年至1905年間墨爾本所在的維多利亞政府通過「工廠與商店條例」(Factories and Shops Act)，促使華工階級與「新民啟智會」(該組織被日後的國民黨官方歷史學家視為是澳洲華裔支持孫中山(1866-1925)革命的第一個政治組織)合作。「新民啟智會」於1904年五月建立，透過閱讀書報與公開聚會演講等方式，吸收會員，目的在於培育進步的「新民」。

1894年起雪梨的《廣益華報》、《東華新報》(1903年後改名《東華報》)以及墨爾本的《愛國報》(後改名《警東新報》)不僅提供了史料理解華人社群如何投入新結社應對白澳政策，也透過報導各地海外華人的來信與新聞，讓澳洲華人逐漸體認到排華運動並不僅是澳洲境內的內政問題。1905年的「抵制美貨運動」进一步深化海外華文報刊傳遞受難記憶的角色，也進一步以「華僑」指稱被不公平對待的海外華人。

如果考慮到1904年起澳洲華人所遭逢的在地壓力，就不難理解1905年澳洲華人為何響應抗美運動，反對美國延長《排華法案》，原因之一是擔心澳洲政府會隨後跟進，制定對華人不利的政策，更希望串連其他地區的華人，彰顯海外華人的抵抗力量。³⁶ 1905年5月上海總商會宣布支持抵制美貨運動引發海外華人社會廣泛迴響，從澳洲、廣州、上海、檳城、香港、舊金山、檀香山等地以各類報刊、演講、歌謠跟話劇等方式將各地受到不平等對待的悲慘狀況，透過淺白語句帶著感情的語句，抒發對種族主義加諸在自身的生氣、羞愧、苦悶跟痛苦感，透過不同的文本來傳播，希望引起「切膚之痛」的同情，訴求各地華人團結。黃賢強認為這種以印刷品等方式宣傳，以及採取抵制美貨運動，目的在於和義和團的暴力排外運動作出區隔，強調文明

³⁶ 黃賢強：《海外華人的抗爭：對美抵制運動史實與史料》(新加坡：新加坡亞洲研究學會，2001年)，頁147-149。未標示作者：〈時事短評〉，《東華報》，1905年7月22日，頁2。

抗爭手段。³⁷

黃賢強提出造就1905年抗美運動的原因，是因為各地華人考量到自身的利益，恐懼對自己的不利禁令也會發生，繼而加入運動，並非當時已經有根深蒂固的國族主義。³⁸除了理性的利益考量外，驅動各地華人投入運動，更是因為受到印刷文化傳播的影響，對於世界的理解已經產生變化，排華運動讓他們認知到，自身的處境是一個國際議題。³⁹抵制美貨運動期間，澳洲雪梨與墨爾本兩地的華文報刊《警東新報》和《東華報》逐漸採用「華僑」指稱海外華人，傳遞與報導各地華僑的受難處境。採用「華僑」稱謂並不在於寄望於一個強大的中國，而是透過強調華裔在非洲、爪哇和北美地區的不平等待遇，⁴⁰並以各地亡國的例子，希望喚醒旅外華人的政治意識和團結。⁴¹

澳洲華文報刊在談論海外華人淒楚孤涼的受難情境時，並不確切強調歷史時間與變化，受難的敘事模式一般是先描述開墾有功的華人

³⁷ 黃賢強：《跨域史學：近代中國與南洋華人研究的新視野》（臺北：龍視界，2015年），頁57-58。

³⁸ 黃賢強：《跨域史學：近代中國與南洋華人研究的新視野》，頁57-58。

³⁹ 王賡武指出的這一世代的海外華人對於「中國」的概念是模糊的，參見王賡武：〈「黨國民主」與三代海外華人的「進」與「退」〉，《近代史研究所集刊》第67期（2010年3月），頁5。澳洲華人對於「華僑」並沒有一個新的觀念，不同的階級與職業的華人，對於自己是誰其實看法不一，參見郭美芬：〈二十世紀初澳洲都市化下華裔社群〉，頁157-202。華僑成為海外愛國華人的代名詞，參見王賡武：《東南亞與華人：王賡武教授論文選集》（北京：中國友誼出版社，1987年），頁129。

⁴⁰ 未標示作者：〈慘慘荷蘭人以炮烙刑我同胞〉，《東華報》「殖民紀聞」，1906年1月13日，頁5；未標示作者：〈請看新加坡等埠之華人〉，《警東新報》，1906年9月8日，頁2；未標示作者：〈暹羅二百萬華僑近事〉，《東華報》「殖民紀聞」，1906年12月29日，頁3；未標示作者：〈殖民痛事〉，《東華報》，1906年5月4日，頁2；未標示作者：〈南非洲杜蘭士哇省禁我華僑飲酒之無理〉，《東華報》「殖民痛事」，1906年7月6日，頁6。未標示作者：〈荷屬文島八港華僑上外務部及袁端崇周四制軍書〉，《東華報》，1907年7月13日，頁2。

⁴¹ 未標示作者：〈全世界猶太人數表〉，《東華報》「調查錄」，1905年12月2日，頁2；未標示作者：〈今世界無所謂公理無所謂文明究將何所謂哉〉，《警東新報》「論說」，1906年3月3日，頁3。

移民，受到西人勞工妒忌，以禁例限制華人的生存、移動與就業權利，導致華人如同寄人籬下，看不到未來，又沒有能力返回原鄉，如此慘況最後只能寄予華人團結抵抗。《警東新報》的社論〈西工黨忌刻華工感言〉就是一例：

澳洲新建之國，出無人為之辟草萊，墾荒蕪，遂招來我華人，以任期牛馬之職。工程稍定，嫌忌旋生，迄今更覺凌轢。……我華人不畏重洋，不惜資本，以鄰易地，亦欲創新世界以濟其窮，乃謀生難而禁例又酷，悽楚孤涼，受人肘下，時有不堪回首者，而乃汝為汝，我為我，人心各異，竟若剝膚而不知痛。即有深抱隱憂者，不啖煩難，不惜口舌，大呼團體，以冀抵敵於萬一。⁴²

這類大同小異的受難敘事，觸動了華人讀者。1905年雪梨華商向墨爾本華裔領袖建議，召開第一次全澳洲華裔代表大會來商討抵制美貨以及白澳政策。當年九月第一次全澳洲華裔代表聚集在墨爾本，商討如何應對與日俱增的排華運動的大型集會，同時也是唯一一次全澳洲華裔代表集體共商前途的會議。雪梨華商並於九月刊出〈勸拒美國禁約布告文〉，為廣州與上海的總商會募款，響應抵制美貨運動，⁴³一個月的時間內收到來自澳洲各州郊區以及紐西蘭等地的華人數百英鎊捐款與來信。⁴⁴一封來自昆士蘭華人的信件解釋到「因寓外同胞，飽嘗禁例滋味，一有所觸，俱有憤不自主者焉。」⁴⁵西澳的華人來信中更表述排華運動，是「仇視我黃種」的行動。⁴⁶

⁴² 未標示作者：〈西工黨忌刻華工感言〉，《警東新報》「本館論說」，1905年3月11日，頁3。

⁴³ 未標示作者：〈勸拒美國禁約布告文〉，《東華報》，1905年9月16日，頁2。

⁴⁴ 未標示作者：〈來函〉，《東華報》，1905年10月14日，頁5。

⁴⁵ 未標示作者：〈來函：昆士蘭省珍珠埠保安社同人致本館記者書〉，《東華報》，1905年11月18日，頁6。

⁴⁶ 未標示作者：〈澳洲拒約：西省者利頓埠眾同胞來書並捐款人名〉，《東

1905年曾短暫移居美國的華工馮夏威為了拒苛例而「大義捐軀」，在上海美總領事館門前服毒自殺身亡後，被各地華文報刊宣傳為英雄。澳洲華文報刊也連載刊行追弔「偉人」馮夏威的聯語，⁴⁷並以此激勵澳洲華人響應抵制美貨運動。⁴⁸「海外華人」成為一個特殊的群體，「僑民」概念也逐漸萌生，這些海外華人「內外一心」，⁴⁹彼此命運相連。

1905年後除了美國排華運動外，澳洲華文報刊也開始報導南洋荷屬地區虐待華僑的「痛史」，⁵⁰以及南非洲華工虐待的情況。⁵¹同時在刊載報導這類的虐待與被歧視情事時，開始以標題像是「海外痛事」、「殖民痛事」、「華僑痛史」等強調為要聞。⁵²除了新聞報

華報》，1905年10月28日，頁5。

⁴⁷ 未標示作者：〈追弔偉人馮夏威先生聯語〉，《東華報》，1905年12月30日，頁2；未標示作者：〈追弔偉人馮夏威先生聯語〉，《東華報》，1906年1月6日，頁5；未標示作者：〈特件：追弔拒約偉人馮夏威先生聯語〉，《東華報》，1906年1月13日，頁2；未標示作者：〈聯語：追弔偉人馮夏威先生聯語〉，《東華報》，1906年2月10日，頁5。

⁴⁸ 未標示作者：〈勸拒美約告白〉，《東華報》，1905年12月16日，頁2。

⁴⁹ 未標示作者：〈旅美拒約會致電安固眾心〉，《東華報》，1905年11月11日，頁2；《檳城新報》，1905年11月15日，該報導引用於黃賢強：《海外華人的抗爭：對美抵制運動史實與史料》，頁95-96。

⁵⁰ 未標示作者：〈南洋荷屬虐待華工之慘狀〉，《警東新報》，1907年3月30日，頁2。

⁵¹ 未標示作者：〈來信照錄非洲苛待華工〉，《廣益華報》，1905年12月9日，頁1；未標示作者：〈南非洲華工受虐情形〉，《廣益華報》，1905年12月23日，頁1；未標示作者：〈華工被虐〉，《愛國報》，1905年8月5日，頁2；未標示作者：〈請看南非洲之華工〉，《愛國報》，1905年10月14日，頁2；未標示作者：〈南非洲華工之慘狀〉，《愛國報》，1905年12月2日，頁2；砵厘士碧中華會館：〈國恥錄：三續南非洲苛政便覽稿〉，《東華報》，1905年8月19日，頁1。

⁵² 澳洲華文報刊以此下的標題繁多，無法一一列舉，僅以《東華報》為例，未標示作者：〈沙摩島華工之痛苦〉，《東華報》「海外痛事」，1906年8月11日，頁6；未標示作者：〈荷蘭虐待華僑之慘狀〉，《東華報》「殖民痛事」，1907年4月27日，頁2；未標示作者：〈烏絲倫又仇視華人矣〉，《東華報》「殖民痛事」，1907年11月23日，頁7；未標示作者：〈為華僑旅居加拿大之苦況敬告海內同胞〉，《東華報》「華僑痛史」，1913年11月15日，頁8。

導，一些口語文學跟小說也開始在20世紀出現，記載與呈現華僑的痛史，例如廣東盛行的吟唱體例〈龍舟歌〉，傳播「西人藐視待我如牛」、「任他欺凌苦難言」的痛苦。⁵³除了排華的「人禍」外，澳洲華人也報導諸多天災困境，藉以籌款解囊，例如1906年美國舊金山大地震「哀哉華僑，斷梗飄蓬，昔逢苛例，今降閔凶，天災人禍，上下交攻」引發澳洲華人「悲恨相同」。⁵⁴

海外華人的慘況更因為「涼血動物」的欺壓，該詞從1905年起被用來指稱那些與跨國公司合作壓迫華人，或是不願加入抵制排華運動者。他們無法感知到海外華人的「痛」，就像是沒有血性的動物，無法感受到別人的痛苦，只顧及私利。這類用詞的傳播也說明了「痛」是主體實踐的產物，分類出有血性的僑民與那些壓迫的同胞、沒有公益意識的涼血動物。⁵⁵以澳洲為例，「涼血動物」被用來指稱為了一己私利偷運鴉片的華商，他們的行為傷害全體華人的名譽，破壞了大局。⁵⁶1906年巴拿馬運河的招工契約，將華工做賤如牛馬，引發澳洲以及其他地區的華人譁然，澳洲華文報刊認為賣豬仔的華人中介者是禽獸不如的「涼血動物」，為了私利，出賣自己人，是一極痛極慘的事情。⁵⁷又例如1907年荷屬文島華僑的慘況在澳洲華文報刊上傳播開來，一封當地華僑上外務部的文件，被刊載在澳洲華文報刊，要求禁止中國沿海賣豬仔，刊登該文件的《東華報》並在文後附上解說，如果吾國不圖強，就不只有荷屬地區會發生欺負華僑的情事，並且願

⁵³ 未標示作者：〈歎惜中國龍舟歌〉，《愛國報》，1904年5月18日，頁2。

⁵⁴ 未標示作者：〈弔美國舊金山被災華僑文：來稿照登〉，《廣益華報》，1906年6月9日，頁5。

⁵⁵ 有關道德情感與文化規範間的關係，參見Peter J. Burke and Jan E. Stets, "Emotion," in *Identity Theory* (New York; Oxford: Oxford University Press 2009), 173.

⁵⁶ 盧華岳：〈來函：珍珠埠曾泗記盧華岳等致本報論宜防私煙入口事〉，《東華報》，1906年4月28日，頁6。

⁵⁷ 未標示作者：〈美洲通信紀巴拿孖招華工之慘狀〉，《東華報》，1906年12月22日，頁2。

「海外華僑聞此書者，均當成一部痛史讀。」⁵⁸

1908年澳洲華人又因日本二辰丸案，發起響應抵制日貨運動，「涼血動物」被用來指稱不顧抵制運動，繼續與日商或是日本輪船公司交易的華人。⁵⁹涼血動物指責的是只關心自身利益，而罔顧集體的不道德行為。這概念透過報刊傳播開來，一次大戰後當時一名於墨爾本就讀的華人留學生家書也反應了這概念深入人心，周任堂在寫給母親的家書中，引用報刊上的「涼血動物」一詞，來譴責不參與抵制日貨運動者，並藉此傳達失望與悲痛情緒，進而劃分我們僑民與涼血動物間的差異。⁶⁰在這樣的劃分中，周任堂不只是一名移民學生或是一名離家的兒子，他更企圖呈現自己是一名知道對錯是非的國民。

這些拼貼式、沒有確切歷史場景的「痛史」，不只是為了傳遞痛感，更是要求讀者被觸動，成為能夠感同深受，而理解到公益重要性後團結一致對外的「華僑」。澳洲華人響應抵制美國運動，除了理性的利益考量外，也彰顯了負面情緒對於主體認同的影響。近年來，西方的跨學科研究更提出當代的疼痛概念，與社會對異己與我族的分類，密切相關，這些時常才是「痛」的深層原因。⁶¹因為感知到外來的壓迫與歧視，痛感也會激發內在主體性的發展。就像認同的「鏡身理論」提到，個人感到驕傲或是羞愧，時常跟他人的評價有關，我們也會因為與他人的交往，而產生許多情緒，進而歸類自我與他者間的差異。⁶²摩瑞斯（David B. Morris）進一步提出「痛」不只是一種身

⁵⁸ 未標示作者：〈荷屬文島八港華僑上外務部及袁端崇周四制軍書〉，《東華報》，1907年7月13日，頁2。

⁵⁹ 未標示作者：〈雪梨華商倡議抵制〉，《警東新報》，1908年4月4日，頁6-7。

⁶⁰ Letter to Mother, The Papers of the Chau Family, 5 July 1919, MS10030, National Library of Australia.

⁶¹ Rob Boddice, *Pain and Emotion in Modern History* (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014), 5.

⁶² Dennis R. Cooley, "Defining and Valuing Properties and Individuals," in *Death's Values and Obligations: A Pragmatic Framework* (Netherlands: Springer, 2015). 同時參見Jan E. Stets and Ryan Trettevik, "Emotions in Identity Theory," in

體上的痛楚跟受傷，也是心理層面的悲傷與絕望。⁶³ 當個人的期望與外在出現落差，會引發像是痛苦、羞辱、不堪、受難與絕望等負面情緒，是一種防衛機制，但也時常會成為行動的動機，讓人奮起想要改變對其不利的現狀。⁶⁴ 負面情感對於主體性的建構，高彥頤在談論中國女性纏足時曾提及，她認為痛苦不只有摧毀性，也具有建構性，痛的情緒與激發的同情，可以成為理解女性主體建構的新途徑。⁶⁵ 因此，「痛」是主體性與認同概念形塑中重要的情緒，移民感知到不公平後所引發的受難痛感，進一步驅動了改變現狀的期待與慾望。

三、鍛造文明的情感：新民、新活動、新感覺

20世紀海外華人蓬勃的印刷文化發展，助長了這類受難記憶的傳播。國族主義者認為19世紀末積弱的清朝政府並無力保護海外華人，在西方帝國主義與種族主義橫行下，海外華人被歐美國家鄙視、被視為劣等的種族，進而激化了20世紀初民族主義跟空前的憤慨情緒。特定的情緒包括屈辱、憤慨、怨恨、痛苦等成為激化政治改革與民族革命的元素，也造成改革派與革命黨在海外崛起。⁶⁶

「排華運動」的確激發了澳洲華人認知到我族與他者的差異，但這並不表示他們接受了種族主義的本質化差異，進而支持漢族革命，期待一個強大的中國來保護他們。1905年痛史的傳播讓澳洲華人突破

Handbook of the Sociology of Emotions: Volume II, eds. Jan. E. Stets and Jonathan H. Turner (Netherlands: Springer, 2014), 36.

⁶³ Morris, *The Culture of Pain*.

⁶⁴ Burke and Stets, "Emotion," 174.

⁶⁵ 高彥頤：〈「痛史」與疼痛的歷史——試論女性身體、個體與主體性〉，收於黃克武、張哲嘉主編：《公與私：近代中國個體與群體之重建》（臺北：中央研究院近代史研究所，2000年），頁177-201。

⁶⁶ 馮自由：《華僑革命開國史》（上海：商務印書館，1947年），頁57-58。黃賢強：《跨域史學：近代中國與南洋華人研究的新視野》，頁71-21。顏清滄著，李恩涵譯：《星馬華人與辛亥革命》（臺北：聯經，1982年），頁6、7、75。

想像的局限，透過報導和捐款等方式與其他華人產生了聯繫，以不明確的「華僑」概念來形塑世界觀，進而創新在地新的結社與活動，宣告移民也有產生政治動能的潛力。舉例來說，墨爾本《警東新報》認為澳洲華人響應抗美禁約運動，是認知到排華運動起因於自掃門前雪的國民性質，過去只圖私利，不知道合謀公益，使得華人淪為牛馬的慘狀，歷經挫折後「動心忍性」，抵制美禁一事「乃千年未有之創舉」，足見「國民漸進於文明者」，既然已經知道合群的重要性，則須「返已推求，各自檢束，以求合乎文明之民族。」⁶⁷《東華報》的記者報導抗拒美約一事，已經影響美國總統羅斯福有鬆動改約之意，進而認為提出「今日之世界，爭則勝，不爭則敗，爭則榮，不爭則辱。」⁶⁸

雪梨和墨爾本兩地的報刊認為新時代已經來臨，也開始出現強調自由與幸福的國民情感，激發澳洲華人追尋認同的自我動力，對光明未來的想望，成為新的報刊語言：

今日國民之智識，雖在幼稚時代，而非絕無所感覺，國民權利，已被強鄰剝奪，而不能無所激刺，故自預備立憲整頓庶政以來，舉前古不得上達之下情，一旦而溝通之，我薄海人民，想望於文明之治，重建天日之光，亦靡不歡心鼓舞，冀享其自由之幸福。⁶⁹

杜贊奇（Prasenjit Duara）在研究中國近代民族主義時也提到，中國知識分子受到啟蒙時代歷史觀的影響，在現代中國民族主義中也

⁶⁷ 未標示作者：〈為拒約僑氓進平反之論〉，《警東新報》「論說」，1905年11月4日，頁3。

⁶⁸ 未標示作者：〈本館記者有求於旅澳眾同胞〉，《東華報》，1905年11月18日，頁6。

⁶⁹ 未標示作者：〈論國民之感情〉，《警東新報》「本館論說」，1908年8月22日，頁2。

運用書寫光榮的過去，藉以強調現代化和民族國家的進步前景。⁷⁰ 這也反應在1907年起雪梨和墨爾本兩地華商都企圖用紀念孔子聖誕來傳遞國族光榮，以激勵在白澳下受到歧視的華人。⁷¹ 不同於痛感經由描述不公平的待遇，強調受傷的情緒來自於外在環境的壓迫，自由與幸福的感覺，進一步成為在受壓迫下移民尋覓認同的積極動能。⁷²

這些城市結社也開始了新的戶外活動，以動員成員，鞏固領導權。1907年前儘管在各城市也有零星的華人社群戶外活動，但並未成為固定的節日儀式。為了適應都市生活以及減輕排華的壓力，城市中的華裔社群的經濟型態、社會網絡和生活節奏也逐漸改變，傳統的廟宇儀式不再是獨大的休閒活動。澳洲的都市化跟經濟發展分化了澳洲華人社群的階級與地區差異，城市中「進步」、「守時」、「守法」成為新的價值。⁷³ 當排華運動者不斷強調華裔移民破壞工時倫理，受到傷害的不只是華工階級，而是華人社群全體的形象，因此華文報紙就不斷勸誡讀者要適應與調整都市化的生活節奏和秩序，例如要將生活作息依照現代的時鐘刻度和澳洲社會的公共假期來安排，不要破壞八小時工制以及星期天商號休息的規定。城市中傳統的廟宇儀式和慶祝活動開始遭受華文報刊批評，例如1904年初雪梨「四邑廟」整修落成後舉行的舞龍舞獅儀式，被華文報刊批為愚陋與落後，⁷⁴ 同年雪梨南區另一個廟宇「高要廟」整修落成後，華文報刊再度批評信奉神廟之謬，並指出此為最下之舉「辱我同胞」。⁷⁵

⁷⁰ Prasenjit Duara, *Rescuing History from the Nation: Questioning Narratives of Modern China* (Chicago: University of Chicago Press, 1995), 27-30.

⁷¹ Mei-fen Kuo, "Confucian Heritage, Public Narratives and Community Politics of Chinese Australians at the Beginning of the 20th Century," *Journal of Chinese Overseas* 9, no. 2 (2013): 212-244.

⁷² 消極與積極情感與認同政治的討論，參見Stets and Trettevik, "Emotions in Identity Theory."

⁷³ 郭美芬：〈20世紀初澳洲華裔報刊中的女性論述和社會認同〉，《近代中國婦女史研究》第18期（2010年12月），頁194-197。

⁷⁴ 未標示作者：〈鬼神何物〉，《東華報》，1904年2月6日，頁3。

⁷⁵ 未標示作者：〈再紀高邑人建廟事〉，《東華報》「附張」，1904年5月7

1905年起雪梨和墨爾本兩地的華商階級不約而同地組織戶外活動，以郊遊的方式聯繫會員，並宣示他們的「新生活」。1905年，墨爾本的新民啟智會走向戶外盛大慶祝新年，並在郊遊活動中舉行女性競走項目，同年南澳首都阿得雷德（Adelaide）的華商也選擇到海邊郊遊慶祝中國新年，而雪梨保皇會選在雪梨北方的大型碼頭公園慶祝皇帝生日，根據《雪梨晨鋒報》的報導，這場遊藝會吸引了約一千人參加。同年《東華報》以及保皇會所舉辦的室內慶祝孔子聖誕紀念會就只有80人參加，可見戶外郊遊的型態足以成功動員城市中的華人。⁷⁶ 同年其他鄉村地區的華人社群依舊選擇在廟宇慶祝新年。⁷⁷

1907年時《雪梨晨鋒報》宣稱「澳洲是一個郊遊者的民族」，澳洲中產階級興起前往海水浴場與公園的休閒生活，這些開放的空間不僅象徵了澳洲社會中產階級的自由氣息，中產階級家庭藉由準備餐飲和前往海邊的汽車等交通工具，也展現了他們的經濟能力。⁷⁸ 郊遊從1905年起也成為澳洲城市中的華人所喜愛的聚會形式，目的是在公開場合，攜家帶眷式地展現了華裔社群安居樂業的生活樣貌，藉由其樂融融的景象，展現文明且健康的生活，來與「黃禍」的形象區隔。⁷⁹

學會如何安排公共假期的活動，成為澳洲華人「新民」的功課之一，也在這活動中學習國民的文明情感與集體活動的禮儀。1907年雪梨保皇會改名為「憲政會」時盛大舉行慶典，邀請了九百名人士參加，午餐後舉行舞會競走之餘，更首開先例舉辦賽艇。這一年憲政會宣稱他們在新南威爾斯共有兩千名會員的加入。雪梨另一個重要的華裔社群，原本屬於洪門組織的義興會，1908年首次舉辦郊遊活動，根

日。

⁷⁶ 郭美芬：〈20世紀初澳洲華裔報刊中的女性論述和社會認同〉，頁195。

⁷⁷ “Chinese New Year,” *The Brisbane Courier*, February 6, 1905; “Something is Wrong,” *Northern Territory Times and Gazette*, February 17, 1905.

⁷⁸ Cameron White, “Picnicking, Surf-Bathing and Middle-Class Morality on the Beach in the Eastern Suburbs of Sydney, 1811-1912,” *Journal of Australian Studies* 27, no. 80 (2004): 101-110.

⁷⁹ 郭美芬：〈20世紀初澳洲華裔報刊中的女性論述和社會認同〉，頁194-197。

據《雪梨晨鋒報》的報導，這場聚會約有一千人左右出席。⁸⁰雪梨記者更觀察到這些華裔領袖伴隨著他們的妻子與兒女體面地出現在郊遊中，西化的服飾、舞蹈和餐點，夾雜舞龍舞獅和中國的武術表演，華文報刊《廣益華報》讚美這場聚會中賓主盡歡。⁸¹

義興會的郊遊聚會並不是單純地模仿其他社團的動員模式，而是彰顯傳統會社的價值觀已經產生改變。受到華人傳統的「面子」觀念與澳洲殖民社會法治的「體面」概念雙重影響，洪門組織逐步從強調兄弟情義的秘密會社轉變成為一個與西方共濟會組織相似的現代化公開結社。⁸² 1911年初，義興公司更設立新的雪梨總部，首次使用英文名為「華人共濟會」（Chinese Masonic Society）。⁸³雪梨義興會的轉變在接下來的十年內也影響了其他地區的義興公司，紛紛從秘密會社轉型為組織透明化的社團。⁸⁴

對華裔社群而言，「郊遊」的結社方式和活動目的展現他們「入境隨俗」，有文明且體面的樣貌。透過這些新結社和聯誼活動，城市中的華人有了新的聯繫，表現他們所認為的文明且體面的樣貌，企圖扭轉「黃禍」的形象。澳洲華人的郊遊活動更創新了都市中的情感空間，女性開始出現在這些以男性為主的活動中，透過非正式的聚會社交方式凝聚與動員彼此。⁸⁵ 這空間的重要性，在於情感動員的轉向，如同哲學家范奈利（Ron Vannelli）提出的女性的特質包含好客、同理心、關懷與友好貢獻等對人類歷史的演變產生了重要的效應，減緩

⁸⁰ “Chinese Freemasons. Picnic at Clifton Gardens. Dragons and Fireworks,” *The Sydney Morning Herald*, August 6, 1908.

⁸¹ 未標示作者：〈義興遊樂之慶〉，《廣益華報》，1908年8月15日，頁5。

⁸² Fitzgerald, *Big White Lie*, 82.

⁸³ Janice Wood, “Chinese Residency in the Haymarket and Surry Hills—1880 to 1902” (BA [hons] thesis, University of Sydney, 1994), Map33.

⁸⁴ Fitzgerald, *Big White Lie*, 90-91.

⁸⁵ Etienne Wenger, *Communities of Practice: Learning, Meaning, and Identity* (Cambridge: Cambridge University Press, 1998); Susan Stall and Randy Stoecker, “Community Organizing or Organizing Community? Gender and the Crafts of Empowerment,” *Gender and Society* 12, no. 6 (1998): 729-756.

了男性權力競逐與衝突。⁸⁶ 換言之，城市的休閒活動提供了傳統強調地緣情誼和兄弟情義的同鄉會所沒有的功能，一個開放的交誼空間，提供了離散他鄉的移民對於自由與幸福等新價值的追求。⁸⁷

四、普世權利與國族意識

在中國官方國族主義的受難記憶裡，華人移民被想像成是移居他鄉的歷史難民，在邊陲等待一個強大中國的救助，但事實上，澳洲華人並不期待被安置在單一的國族疆界，他們策略性地動員資源，已經開拓出多樣的社會想像與世界觀。然而，這並不是說城市華人的結社和論述足以代表集體的想像和認同，如前所述，雪梨與墨爾本兩地的華人社會結構不同，他們的價值和世界觀，也有所差異。雪梨華商代表了經濟成功與跨國網絡所孕育出的「四海一家」的願景，他們篤信經濟成功可以扭轉澳洲社會的態度。例如雪梨「保商會」的陳霞（?-?) 透過與澳洲排華聯盟的筆戰，強調現代體系中的平等應該被所有人享有，而不該有種族上的區隔。他更強調英國傳統下的自由、公平與商業精神為華商所敬仰，進而宣稱華裔商人所追求的是商業的穩定和公平，而不是與歐裔競爭。⁸⁸ 而墨爾本的華裔社群則希望藉由新知識與教育啟蒙結合傳統的兄弟情義，達到社會改革，同享政治民主與自由平等的權利。⁸⁹ 不同於雪梨華商以經濟資源和社會網絡為動

⁸⁶ Ron Vannelli, *The Evolution of Human Sociability* (Cambridge: Cambridge University Press, 2015).

⁸⁷ 女性對於澳洲華人結社的影響參見Mei-fen Kuo, “The ‘Invisible Work’ of Women—Gender and Philanthropic Sociability in the Evolution of Early Chinese Australian Voluntary Organizations,” in *Cantonese Diaspora Charity and the Cantonese Pacific, 1850-1949*, eds. John Fitzgerald and Hon-ming Yip (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2020).

⁸⁸ “The Chinese Citizens in Rely to the Editor of the Herald,” *The Sydney Morning Herald*, August 22, 1904.

⁸⁹ Mei-fen Kuo, “The Making of a Diasporic Identity: The Case of the Sydney Chinese Commercial Elite, 1890s-1900s,” *Journal of Chinese Overseas* 5, no. 2

員的方式，墨爾本華裔則希望促成第一位駐澳洲的中國領事，以法律和外交途徑協助華裔對抗白澳政策。

1908年底清朝指派了第一位駐澳洲總領事，《警東新報》的主編劉滌寰（?-1958）在第一任中國領事上任前夕發表了〈論今日華僑權利之思想〉一文，他闡明革命勢力會支持中國領事，前提是他必須能促進、改善澳洲華人的地位，且中國領事必須將華人移民置於首位，因為領事的工作並非對中華帝國效忠。⁹⁰ 在劉滌寰的敘述中，華僑是被用來指稱對抗種族壓迫的華人，而不是效忠於帝國體系的子民。

第一任中國領事尚未就任時，墨爾本中華公會就收到駐英國公使的官方通知，要求澳洲華裔進行註冊登記，⁹¹ 1909年澳洲華裔對於清朝頒布第一份國籍法，反應分歧，部分更反對向清朝政府註冊登記。⁹² 同年初維多利亞洲遠東貿易委員會會長李芬（Reginald Benjamin Levien, 1875-1928）也向聯邦政府建議，要求所有澳洲華人登記註冊，並應持有護照，以防止偷渡事件一再發生。這一建議激怒了華裔領袖，因為他們認為這是不信任所有長期定居在澳洲的華人。⁹³ 澳洲華人擔心向清政府登記後，會發生類似美國《排華法案》

(2009): 336-363.

⁹⁰ 劉滌寰：〈論今日華僑之權利思想〉，《警東新報》，1909年3月27日，頁2。

⁹¹ 未標示作者：〈駐英使署來函〉，《警東新報》，1908年11月28日，頁8。
未標示作者：〈駐英使署來函〉，《東華報》，1908年12月12日，頁7。

⁹² Chinese Correspondence of 1909, 18 April 1909, Archival Collections, Chinese Consul-General, Melbourne.

⁹³ 未標示作者：〈論美利濱埠商務委員立言之謬與葉君炳南駁詞之善〉，《東華報》，1909年3月6日，頁2。未標示作者：〈外務部對待華人之政見〉，《警東新報》，1909年3月6日，頁7-8；未標示作者：〈雪梨華商對於李芬之惡感〉，《警東新報》，1909年3月6日，頁10；未標示作者：〈本埠華商之駁斥李芬〉，《警東新報》，1909年3月6日，頁10。未標示作者：〈域多厘委員論禁華人及鴉片入境苛例之甚〉，《廣益華報》「附張」，1909年3月6日；未標示作者：〈續域多厘委員〉，《廣益華報》，1909年3月13日，頁4。

中以華人居民登記等行政手法，驅逐已經定居的移民。⁹⁴ 1920年代駐澳洲中國總領事再次提出登記註冊，只獲得總商會的支持，⁹⁵ 澳洲華裔依舊反抗向中國政府登記註冊為僑民，當時他們宣稱自己是歸屬於澳洲而非中國，並且宣稱他們傾向於被澳洲的法治體系所管理。⁹⁶ 這兩次的註冊登記因為受到華人社團的反對，最後都無疾而終。

對澳洲華人來說，國族的歸屬感並不全然與登記註冊或是國籍法有關。澳洲直到1948年才頒布「國籍與公民法案」（Nationality and Citizenship Act），在這之前只有英國臣民（British subject）的概念。在20世紀的上半葉，約有三分之一的澳洲華人是具有法定資格的英國臣民，⁹⁷ 然而，在澳洲國族建構中，是種族主義者的偏見和政府的行政規範，以種族標籤將澳洲華人列為「異族」。

儘管從報刊、演講與政治結社活動來看，20世紀初澳洲華人以「華僑」自稱，並受到中國國族主義的影響，但若將澳洲華人納入傳統黨國歷史敘事中的「愛國華僑」類別，將簡化在地脈絡對澳洲華人國族主義的影響。裴宜理（Elizabeth J. Perry）認為近代中國的階級意識跟公民權利觀念，都必須安置在地方政治脈絡來檢驗，而無法簡化套用西方的理論。⁹⁸ 澳洲華人的國族認同建構，並不完全是有關中國主權政治的理念與實踐，為了爭取澳洲社會的肯定以及自身的基本權利，才是澳洲華人政治結社的意圖。不管是支持憲政改革的雪梨華商或是支持漢族革命的墨爾本革命派，1909年後都高舉普世價值（common

⁹⁴ 未標示作者：〈本埠議行註冊例之感言〉，《警東新報》「本館論說」，1908年7月4日，頁2。

⁹⁵ 公開反對的團體名單參見未標示作者：〈六省華僑反對領署辦理註冊始末情形〉，《民國報》，1920年5月22日，頁6。

⁹⁶ 未標示作者：〈旅澳華僑反對註冊之理由〉，《申報》，1920年6月18日，頁6。

⁹⁷ Prince, "The 'Chinese' Always Belonged," 481.

⁹⁸ Elizabeth J. Perry, *Shanghai on Strike: The Politics of Chinese Labor* (California: Stanford University Press, 1993); Elizabeth J. Perry, ed., *Putting Class in Its Place: Worker Identities in East Asia* (Berkeley: Institute of East Asian Studies, University of California, 1996).

rights），認為人人都有權利獲得機會，以實踐他們想要的生活。⁹⁹ 1911年共和革命後，雙邊成員在接受採訪談論他們對民主的想法時，更不約而同強調澳洲經驗的影響。雪梨憲政會成員同時也是《東華報》編輯的唐才質（1880-1966）接受採訪，他強調澳洲的民主價值與體制對憲政改革等政治思想的影響。¹⁰⁰ 雪梨當地的一名新聞記者更形容，墨爾本華裔對於共和政府的支持運動顯示了他們「澳洲化」的結果。¹⁰¹

共和政府的成立也開啟了新的歷史契機，讓澳洲華人實踐「國民交誼」的新角色。1911年革命後集結華人長老教會、義興會以及部分華商的「雪梨少年中國會」成立，主席黃柱（1862-1938）1912年在義興公司的總部邀請華裔與西方領袖聚會，他重申支持中國共和政府對澳洲的友好。¹⁰² 幾天後他再度廣邀澳洲商界人士聚會，在他的演講中載明該團體成員希望促成新成立的共和政府能發展成像美國聯邦一樣的體制，他並強調，在這樣的體制下，中國共和政府將與澳洲聯邦追求相同的國家價值，因此希望兩國能建立友好的關係。¹⁰³ 同時黃柱更積極地去信當時駐中國的倫敦《泰晤士報》（*The Times*）通信員莫理遜博士（George Ernest Morrison，1862-1920），表達雪梨義興公司對於共和政府的支持，莫理遜博士則在同年稍後被袁世政府選為顧問。¹⁰⁴

⁹⁹ 未標示作者：〈本埠議行註冊例之感言〉，《警東新報》「本館論說」，1908年7月4日，頁2；劉滌寰：〈旅美利彬華工之近觀〉，《警東新報》，1909年4月24日，頁2；“Young China League. New Society and Its Aims,” *The Ages*, December 28, 1910.

¹⁰⁰ “Anxiously Wanted: The Call to Mr Tong,” *Daily Telegraph*, November 25, 1911.

¹⁰¹ 〈中西日報擇錄〉，《中國國民黨駐澳洲總支部檔案》523-01-0316（澳洲，雪梨）。

¹⁰² “The Chinese Republic: Value to Australia,” *Evening News*, March 8, 1912.

¹⁰³ “Overthrow of Despotism: A Remarkable Manifesto,” *The Sydney Morning Herald*, March 11, 1912.

¹⁰⁴ G.E. Morris’s Paper, August 1912, MLMSS 312, State Library of New South Wales.

根據華文報刊的報導，促進「國民交誼」在1912年共和政府建立後，成為澳洲華人參與政治結社的動機。1914年因為歐戰的影響，中國與香港的報紙開始被禁止進入澳洲，而澳洲唯一支持孫中山革命的《警東新報》也逐漸面臨倒閉的困難，加上二次革命的失敗後，支持孫中山的澳洲黨員轉向地下發展，聲勢重挫。雪梨基督教華商郭標（1867〔8〕-1932）等人取代墨爾本成為澳洲支持孫中山的中心，轉向以報紙，中文學校以及辯論會等方式動員成員，避免澳洲政府的猜忌，認為國民黨的支持者都是為了顛覆中國政府。雪梨支持國民黨的華商在1914年二月創辦了《民國報》，並向其讀者群發出招股廣告，招股本來是商人藉由資本流動的機會，《民國報》利用其商業網絡與招股的方式，藉由資本流動的機會，動員既有的社會資源，創新了新的社會網絡。隨著雪梨商人的貿易網絡，國民黨也開始在南太平洋群島跟輪船上設立黨部。¹⁰⁵

五、懇親會與「國民交誼」

一次大戰期間，澳洲國民黨華商更透過懇親會活動與北美地區華人建立連結。1915年雪梨國民黨派出代表前往舊金山參與海外國民黨第一次的懇親大會，中國國民黨海外懇親會首次在舊金山的召開，選定巴拿馬萬國博覽會的時間，目的在於吸引世界各地黨員代表的參與。隔年雪梨國民黨也仿造舉辦了澳洲第一次的「懇親會」，澳洲共十三個黨部派出了代表，齊聚雪梨聯繫感情。¹⁰⁶

海外中國國民黨「懇親會」的形式集合了議會討論與社交功能，時常耗費數天，以彰顯組織的動員能力。懇親會的目的之一，更是

¹⁰⁵ 澳洲國民黨的發展進一步參見Mei-fen Kuo and Judith Brett, *Unlocking the History of Australasian Kuo Min Tang, 1911-2013* (Melbourne: Australian Scholarly Publishing, 2013).

¹⁰⁶ Kuo and Brett, *Unlocking the History*, 8.

創造新的機會，邀請在地政商名流交誼與討論與華人相關的議題。1915年美洲國民黨懇親會的經驗意外啟發雪梨華商拓展新的生意包括高級餐館。1915年曾經代表國民黨參與舊金山懇親會的余榮（1866-1942），考察美國的華人餐館後，在1917年創辦了當時雪梨第一家炒雜碎餐廳：上海樓，也是雪梨當時首家標榜乾淨、高水準、服務快速的中式餐廳，加入雪梨競爭激烈的餐飲市場，吸引了無數對亞洲食物感興趣的消費者，開幕期間每晚都座無虛席。¹⁰⁷

1917年雪梨國民黨再度派出副部長黃來旺Samuel Wong（Lai-Wang Huang，1874-1953）前往紐約參與懇親大會，¹⁰⁸黃來旺趁這機會旅遊並考察了紐約跟加拿大地區的國民黨與華人社群，¹⁰⁹直到1918年才回到雪梨。一次大戰結束後，澳洲華人認為中國與聯軍同仇敵愾，加上華工在法國的貢獻，影響了輿論對中國的看法，應該要把握情勢，向澳洲政府陳情，取消各種苛例。1918年8月黃來旺擔任「雪梨華僑維持禁例會」主席，¹¹⁰並隨同多位雪梨代表齊聚墨爾本，覬見澳洲內部總長，遞交陳情書，黃來旺並以自身在美洲的經驗，責難澳洲苛例的不公。¹¹¹該會的目的在於整合各州華人領袖向政府陳情，會務維持一年多，影響1920年澳洲政府頒布新的法規，開放學生簽證，從1921到1924年間，共有433學生得以持短暫簽證入境澳洲。¹¹²

¹⁰⁷ 〈上海樓新張廣告〉，《東華報》廣告欄，1917年3月31日，頁8；“Gai Darn Goo. An Epicurean Paradise. Bewildering Dishes,” *The Sun*, June 3, 1917; “New Oriental Café—The Shanghai,” *The Newsletter: An Australian Paper for Australian People*, July 7, 1917.

¹⁰⁸ “No Title,” *The Sun*, April 9, 1917, 2.

¹⁰⁹ “Chinese Nationalists: Strongly Pro-Ally Republican Propaganda in America,” *The Sydney Morning Herald*, June 19, 1918.

¹¹⁰ 未標示作者：〈華僑維持禁例會雪梨埠發起處通函〉，《民國報》，1918年8月31日，頁6。

¹¹¹ 未標示作者：〈維持禁例會〉，《民國報》，1918年11月23日，頁6。

¹¹² 進一步的討論參見Mei-Fen Kuo and John Fitzgerald, “Chinese Students in White Australia: State, Community, and Individual Responses to the Student Visa Program, 1920-25,” *Australian Historical Studies* 47, no. 2 (2016): 259-277.

在參與北美國民黨懇親會的旅程中，受到紐約跟芝加哥華人餐廳的啟發，加上「上海樓」的成功，黃來旺也著手和墨爾本的華商創辦「北京樓」，除了商業投資考量，黃來旺更認為華人社群需要有一大型聚會的場所。不到數個月來自雪梨跟墨爾本的資金，以25,000英鎊的資金用於支付房產，1萬英鎊用於裝修，創辦了北京樓Pekin Cafe。¹¹³北京樓於1919年1月根據澳大利亞新南威爾士公司法註冊為中英餐館，但隨後因為西班牙流感的盛行，直到該年9月22日才在雪梨皮特街（Pitt Street）206-210號正式開業，其資本額大約為35,000至45,000英鎊（今天約為2,420,000美元）。該建築共有三樓層，寬約40英尺，深度為183英尺。根據雪梨當地報紙宣稱北京樓是雪梨市中心最大的餐館。¹¹⁴

「北京樓」避開「上海樓」所在的唐人街，選擇在市區最大劇院旁開幕，以大型高級的宴會廳，吸引不僅是華人，還有澳洲顧客。《雪梨晨鋒報》報導稱，北京樓在開幕週吸引了銀行家、律師、商人和政界人士等專業消費者。但它不僅是專業人士的聚會場所，也是女性和男性的舞蹈空間。從1913年起，越來越多的美國巡演專業舞者和音樂家向雪梨和墨爾本介紹了公共舞蹈和爵士音樂。爵士樂成為了「將所有人融入舞蹈熱潮」的重要工具，也是他們渴望成為現代人的核心。」¹¹⁵北京樓更在1919年9月28日首次舉辦了第一次舞會活動。

北京樓由國民黨員投資成立，從1919年起成為雪梨時尚爵士音樂舞會的中心，甚至是雪梨唯一的室內舞廳，其裝設更以東方的風味來吸引消費者，並聘請爵士樂舞者開課教授舞蹈。¹¹⁶北京樓的高檔餐

¹¹³ Samuel Wong, Ex./C. for Chinese Chef, A1, 1926/1537, National Archives of Australia.

¹¹⁴ “An Interesting Exotic: The Pekin Café Opens with a Menu That Is Both European and Oriental,” *Sunday Times*, September 28, 1919.

¹¹⁵ Jill Matthews, *Dance Hall and Picture Palace: Sydney's Romance with Modernity* (Sydney: Currency Press, 2005), 25.

¹¹⁶ “Pekin Café Dance Suppers,” *The Sun*, December 7, 1919.

點也是吸引消費者的重要工具，¹¹⁷ 還出售各種糖果和巧克力，¹¹⁸ 許多年輕的澳洲客戶都選在北京樓宴會與舉辦婚禮。¹¹⁹ 再者，北京樓也服務中國顧客，推銷北美的「炒雜碎」（chop suey），「炒雜碎」意味著將殘羹剩飯炒成一道菜，人們普遍認為它是由美國華人在19世紀80年代發明的。從1900年到1960年，「炒雜碎」是美國最受歡迎的菜餚之一。¹²⁰

黃來旺的社交能力也彰顯在讓澳洲政府破例，核發「北京樓」廚師的簽證，進入澳洲。¹²¹ 這也顯示澳洲國民黨華商如何發揮「國民交誼」，取得利權。余榮與黃來旺分別擔任澳洲國民黨支部的部長與副部長，並推動購買黨所，並開例廣收女性黨員，首開當時澳洲社團的先例。

1920年的新曆年首次由國民黨和致公堂（義興會改名）共同舉辦慶祝「國慶紀念日」戶外遊藝會，以紀念1912年南京共和政府的成立。¹²² 值得一提的是雙十節的室內茶會卻「慶祝無幾人」。¹²³ 1920年4月，雪梨中國國民黨舉辦了南太平洋地區國民黨第一次全國代表大會，開幕宴會選在北京樓舉辦。澳洲參議員朱百合（Thomas Bakhap, 1866-1923）等人出席了開幕式，澳洲政商推崇中國民權政治的發展，也肯定一次大戰中國對同盟國的貢獻。雪梨國民黨的勉詞中

¹¹⁷ “Palais De Dance,” *The Truth*, September 17, 1922.

¹¹⁸ 〈威爐堅臣刺厘廠〉，《廣益華報》廣告欄，1920年10月30日，頁12；
“Advertising,” *The Sydney Morning Herald*, December 20, 1923.

¹¹⁹ “Married in Sydney,” *Robertson Mail*, March 24, 1925.

¹²⁰ Haiming Liu, “Chop Suey And Racial America,” in *From Canton Restaurant to Panda Express: A History of Chinese Food in the United States* (New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 2015), 52-73.

¹²¹ Julie Margaret Stacker, “Sweet and Sour Business: Chinese Restaurants and the Changing Faces of Sydney and Toronto 1900-1960” (M. Phil. thesis, Griffith University, 2002), 104.

¹²² 未標示作者：〈中華共和國國慶紀念日通告〉，《民國報》，1919年12月27日，頁6。

¹²³ 亞鐵：〈時評：雙十節之感言〉，《民國報》，1920年10月23日，頁5。

強調「黨誼」的重要性：「人群之團結者亦貴有感情為之聯絡而已，苟感情不生，其群必至渙散。」¹²⁴ 而宴會不只是聯繫黨員，更企圖聯繫澳洲政界人士。黃來旺擔任歡迎懇親會晚宴的主席，他以雙語藉此機會再度強調「國際化」的食物：「炒雜碎」的歷史。這次的會議與開幕式首開先例，聚會中播放美國音樂，兩旁飄揚著澳大利亞與中國的國旗，在東方風格的傢俱與西方的餐具與禮儀間，聚會被中西記者描述帶著溫馨的氣氛，華文報刊更認為這是一次成功的國民外交，雙邊都認為達到了加強「國民交誼」（civil sociability）的目的。¹²⁵

一次大戰後，自由民主與幸福成為新的政治語彙，一種新的情感和價值觀在消費的氛圍中，透過大眾文化像是報刊、爵士舞與餐飲等方式，悄然形成，也奠定了國民黨勢力在1920年代的擴大，隨之影響其他社團的結構與活動模式。1920年大溪地國民黨更別開一面，黨員劉晉勳在雙十節國慶日於黨所舉辦「文明結婚禮」，慶祝脫離奴隸，「興高彩烈歌頌從今幸福永享」。¹²⁶

「北京樓」在1925年因為經營問題結束營業，「上海樓」與1920年成立的「天津樓」一直持續生意到二次大戰後。這些餐館豐富了雪梨都會生活，成為澳洲飲食文化的象徵，也是華人移民慰藉鄉愁的場所。「北京樓」雖然僅維持了數年，但破格讓澳洲政府核發簽證，引進廚師，為後來華人與政府協商，立下先例，也是國民黨華商推動「國民交誼」的成功案例。

1921年雪梨黃來旺與孫中山會晤，當年底陳安仁（1890-1964）接受孫中山的指派，前來為雪梨和墨爾本兩地黨所開幕，並舉行懇親大會。

¹²⁴ 未標示作者：〈澳洲國民黨懇親大會雪梨支部勉詞〉，《民國報》，1920年4月10日，頁2。

¹²⁵ “Chinese Banquet: Republican Movement—Policy of Pacificism,” *The Sydney Morning Herald*, April 7, 1920；未標示作者：〈公宴外賓紀盛〉，《民國報》，1920年4月24日，頁6。

¹²⁶ 未標示作者：〈大溪地國民黨紀念雙十節熱鬧中婚慶〉，《民國報》，1920年11月20日，頁7。

隔年雙十節的慶祝活動，華文報刊宣稱相較於過往「慶祝無幾人」，吸引了更多人的參與。¹²⁷雪梨國民黨在1924年成為南太平洋國民黨的總支部，成員人數達到6,289名，並正式向澳洲當地政府立案成為社團組織，成為澳洲最大的華人社團組織。一名國民黨支持者的來信說到對於參與國民黨郊遊盛會的觀感：「聯絡感情，此真天倫之樂事也。吾等僑胞寄人宇下，能得如此之快樂，起飛異常之幸福乎。」¹²⁸傳統的同鄉會也開始接受這樣的社交活動，1924年墨爾本香山公會舉辦約兩百多人的聚會，這次是一場「破天荒之盛會」，該「遊藝會之對於個人身體固然緊要，聯絡感情，實與國家之命脈有絕大關係。」¹²⁹

六、小結

對移民來說，痛之所以成為一種特定的語意概念，是因為其他情緒與感覺的匱乏，例如信任、友誼和慰藉在新社會中尚未建立。¹³⁰澳洲華人以痛為名的敘事，也是因為人們的情緒受到集體過去的記憶所牽動，¹³¹為了避免未來更嚴重的痛苦，希望勾起閱聽者對痛的相關經驗與記憶，激發當下的同情，並促成進一步的行動。¹³²以「排華運動」下的澳洲華人為例，當各地華人慘狀與處境被報刊傳播開來，即使沒有同樣悲慘的經驗，但移民共享的經驗像是寄人籬下的痛

¹²⁷ 未標示作者：〈雙十節〉，《民國報》，1922年10月14日，頁6。

¹²⁸ 我權：〈交由盛會之感言〉，《民國報》，1924年1月5日，頁6。

¹²⁹ 未標示作者：〈郊遊紀盛〉，《民國報》，1924年2月23日，頁6。

¹³⁰ Margrit Pernau, et al., *Civilizing Emotions: Concepts in Nineteenth Century Asia and Europe* (Oxford: Oxford University Press, 2015), 11.

¹³¹ 有關情緒的語意概念跟歷史的關係，參見Jerome Kagan, *What is Emotion? History, Measures, and Meanings* (New Haven: Yale University Press, 2007).

¹³² David Biro提出痛除了身體上的受傷外，在語意上也是一種感覺的隱喻，感到被武器所威脅，暗示著受傷，也讓自身行為產生規範，避免未來發生更嚴重的受傷。David Biro, "Psychological Pain: Metaphor or Reality?," in *Pain and Emotion in Modern History*, ed. Rob Gregory (London: Palgrave Macmillan, 2014).

苦、家庭分離的苦悶跟被異族歧視的傷痛等會從記憶中喚醒，自身曾經遭逢的痛苦記憶，以及為了避免未來更嚴重的痛苦出現，使得澳洲華人加入抗美運動，以情感為紐帶的「華僑」想像悄然現身。

1904年起白澳在地的壓迫，使得澳洲華人決議參與1905年抗美運動，「華僑」的沿用是體認到自身的痛苦並非僅是個人或是澳洲國內的議題。當澳洲華人以「痛」為名的敘事以及「涼血動物」的概念時，反應出「痛」的書寫與傳播，還可以用來界定誰是自己人（有共享歷史經驗與情感、有血性的國民）與他者（沒有血性只顧私利的涼血動物）。換句話說，澳洲華人透過訴說「痛」來概念化「華僑」的主體性、與涼血動物區隔、以共享的痛感連結其他華人，在這樣的脈絡下，對於海外華人的想像並非全然以血緣或是地緣為依歸，而是透過情感，投射出價值觀，世界秩序已經產生變化。

澳洲華人傳遞「痛史」與受難記憶，並未全盤接受漢族革命是唯一解決當下處境的方式。事實上，「華僑」的想像是在於抵抗種族主義的基礎上，雜揉華人的「面子」和殖民社會的「體面」價值，20世紀初澳洲華人透過出版報刊、戶外郊遊、爵士舞會和聚餐等大眾文化活動，逐漸在種族主義蔓延的移民社會中，打造了一個嶄新的交誼空間，賦予新的「國民交誼」任務。¹³³ 受難的記憶包含著「亡種」的恐懼與被當成「黃禍」的羞辱感，凝聚團結人群，但同時為了反抗現狀，澳洲華人也創造出豐富的文化生活與記憶。

澳洲華人從郊遊聯誼活動到國民黨的懇親會模式，顯示群體記憶與大眾文化如何影響澳洲華人的認同建構，也驅動他們雜揉出不同的文化和交誼活動。澳洲華人的文化生活從報刊傳播、休憩郊遊到政治懇親，都企圖產生新的動能，以尋求社會衝突的解決之道。¹³⁴ 平等、民主與自由的普世價值被落實在日常生活的實踐中，華人移民群

¹³³ Kuo, "The 'Invisible Work' of Women," 154-172.

¹³⁴ Axel Honneth, *The Struggle for Recognition: The Moral Grammar of Social Conflicts* (Cambridge: Polity Press, 1995), 92-30.

體所表述的情感並非只是特殊的感覺，更透露了他們的抉擇、行動、態度跟價值。1905年起國族受難記憶觸動了澳洲華人對於「華僑」的想像，國族並不只是一套以血緣和國籍架構的概念，在歷史情境中不斷創生與交織的情感實踐，使得他們的苦悶與雙重認同的生命處境，在娛樂的交誼空間中，得到了慰藉，也得以進一步想像「自己將要變成誰」。

徵引書目

- 〈上海樓新張廣告〉，《東華報》廣告欄，1917年3月31日。
- 〈中西日報擇錄〉，《中國國民黨駐澳洲總支部檔案》523-01-0316，澳洲，雪梨。
- 〈威爐堅臣刺厘廠〉，《廣益華報》廣告欄，1920年10月30日。
- 王賡武：〈「黨國民主」與三代海外華人的「進」與「退」〉，《近代史研究所集刊》第67期，2010年3月，頁1-15。
- 王賡武：《東南亞與華人：王賡武教授論文選集》，北京：中國友誼出版社，1987年。
- 史書美：《反離散：華語語系研究論》，臺北：聯經，2017年。
- 未標示作者：〈外務部對待華人之政見〉，《警東新報》，1909年3月6日。
- 未標示作者：〈大溪地國民黨紀念雙十節熱鬧中婚慶〉，《民國報》，1920年11月20日。
- 未標示作者：〈中國商務公司聚會〉，《東華報》，1903年11月21日。
- 未標示作者：〈中華共和民國國慶紀念日通告〉，《民國報》，1919年12月27日。
- 未標示作者：〈今世界無所謂公理無所謂文明究將何所謂哉〉，《警東新報》「論說」，1906年3月3日。
- 未標示作者：〈公宴外賓紀盛〉，《民國報》，1920年4月24日。
- 未標示作者：〈六省華僑反對領署辦理註冊始末情形〉，《民國報》，1920年5月22日。
- 未標示作者：〈弔美國舊金山被災華僑文：來稿照登〉，《廣益華報》，1906年6月9日。
- 未標示作者：〈本埠華商之駁斥李芬〉，《警東新報》，1909年3月6日。

未標示作者：〈本埠議行註冊例之感言〉，《警東新報》「本館論說」，1908年7月4日。

未標示作者：〈本館記者有求于旅澳眾同胞〉，《東華報》，1905年11月18日。

未標示作者：〈全世界猶太人數表〉，《東華報》「調查錄」，1905年12月2日。

未標示作者：〈再紀高邑人建廟事〉，《東華報》「附張」，1904年5月7日。

未標示作者：〈多適樂土〉，《廣益華報》，1899年8月31日。

未標示作者：〈西工黨忌刻華工感言〉，《警東新報》「本館論說」，1905年3月11日。

未標示作者：〈沙摩島華工之痛苦〉，《東華報》「海外痛事」，1906年8月11日。

未標示作者：〈來函：昆士蘭省珍珠埠保安社同人致本館記者書〉，《東華報》，1905年11月18日。

未標示作者：〈來函〉，《東華報》，1905年10月14日。

未標示作者：〈來信照錄非洲苛待華工〉，《廣益華報》，1905年12月9日。

未標示作者：〈南非洲杜蘭士哇省禁我華僑飲酒之無理〉，《東華報》「殖民痛事」，1906年7月6日。

未標示作者：〈南非洲華工之慘狀〉，《愛國報》，1905年12月2日。

未標示作者：〈南非洲華工受虐情形〉，《廣益華報》，1905年12月23日。

未標示作者：〈南洋荷屬虐待華工之慘狀〉，《警東新報》，1907年3月30日。

未標示作者：〈為拒約僑氓進平反之論〉，《警東新報》「論說」，1905年11月4日。

未標示作者：〈為華僑旅居加拿大之苦況敬告海內同胞〉，《東華

- 報》「華僑痛史」，1913年11月15日。
- 未標示作者：〈美洲通信紀巴拿孖招華工之慘狀〉，《東華報》，1906年12月22日。
- 未標示作者：〈虐待華人〉，《廣益華報》，1901年4月20日。
- 未標示作者：〈郊遊紀盛〉，《民國報》，1924年2月23日。
- 未標示作者：〈倡力保商會布告文〉，《東華報》「附張」，1904年7月16日。
- 未標示作者：〈旅美拒約會致電安固眾心〉，《東華報》，1905年11月11日。
- 未標示作者：〈旅澳華僑反對註冊之理由〉，《申報》，1920年6月18日。
- 未標示作者：〈時事短評〉，《東華報》，1905年7月22日。
- 未標示作者：〈特件：追弔拒約偉人馮夏威先生聯語〉，《東華報》，1906年1月13日。
- 未標示作者：〈追弔偉人馮夏威先生聯語〉，《東華報》，1905年12月30日。
- 未標示作者：〈追弔偉人馮夏威先生聯語〉，《東華報》，1906年1月6日。
- 未標示作者：〈鬼神何物〉，《東華報》，1904年2月6日。
- 未標示作者：〈商會集股三誌〉，《東華報》，1903年8月1日。
- 未標示作者：〈域多厘委員論禁華人及鴉片入境苛例之甚〉，《廣益華報》「附張」，1909年3月6日。
- 未標示作者：〈荷屬文島八港華僑上外務部及袁端崇周四制軍書〉，《東華報》，1907年7月13日。
- 未標示作者：〈荷蘭虐待華僑之慘狀〉，《東華報》「殖民痛事」，1907年4月27日。
- 未標示作者：〈雪梨埠倡立保商會布告文〉，《廣益華報》，1904年11月19日。

- 未標示作者：〈雪梨華商倡議抵制〉，《警東新報》，1908年4月4日。
- 未標示作者：〈雪梨華商對於李芬之惡感〉，《警東新報》，1909年3月6日。
- 未標示作者：〈烏絲倫又仇視華人矣〉，《東華報》「殖民痛事」，1907年11月23日。
- 未標示作者：〈殖民痛事〉，《東華報》，1906年5月4日。
- 未標示作者：〈華人受欺〉，《廣益華報》，1900年12月1日。
- 未標示作者：〈華工被虐〉，《愛國報》，1905年8月5日。
- 未標示作者：〈華僑維持禁例會雪梨埠發起處通函〉，《民國報》，1918年8月31日。
- 未標示作者：〈義興遊樂之慶〉，《廣益華報》，1908年8月15日。
- 未標示作者：〈慘慘慘荷蘭人以炮烙刑我同胞〉，《東華報》「殖民紀聞」，1906年1月13日。
- 未標示作者：〈維持禁例會〉，《民國報》，1918年11月23日。
- 未標示作者：〈歎惜中國龍舟歌〉，《愛國報》，1904年5月18日。
- 未標示作者：〈請看南非洲之華工〉，《愛國報》，1905年10月14日。
- 未標示作者：〈請看新加坡等埠之華人〉，《警東新報》，1906年9月8日。
- 未標示作者：〈論出洋華民日多〉，《廣益華報》，1900年6月16日。
- 未標示作者：〈論美利濱埠商務委員立言之謬與葉君炳南駁詞之善〉，《東華報》，1909年3月6日。
- 未標示作者：〈論國民之感情〉，《警東新報》「本館論說」，1908年8月22日。
- 未標示作者：〈駐英使署來函〉，《東華報》，1908年12月12日。
- 未標示作者：〈駐英使署來函〉，《警東新報》，1908年11月28日。
- 未標示作者：〈暹羅二百萬華僑近事〉，《東華報》「殖民紀聞」，1906年12月29日。
- 未標示作者：〈澳洲拒約：西省者利頓埠眾同胞來書並捐款人名〉，

- 《東華報》，1905年10月28日。
- 未標示作者：〈澳洲國民黨懇親大會雪梨支部勉詞〉，《民國報》，1920年4月10日。
- 未標示作者：〈聯語：追弔偉人馮夏威先生聯語〉，《東華報》，1906年2月10日。
- 未標示作者：〈雙十節〉，《民國報》，1922年10月14日。
- 未標示作者：〈勸拒美約告白〉，《東華報》，1905年12月16日。
- 未標示作者：〈勸拒美國禁約布告文〉，《東華報》，1905年9月16日。
- 未標示作者：〈續域多厘委員〉，《廣益華報》，1909年3月13日。
- 我 權：〈交由盛會之感言〉，《民國報》，1924年1月5日。
- 李盈慧：《華僑政策與海外民族主義（1912-1949）》，臺北：國史館，1997年。
- 汪宏倫：〈理解當代中國民族主義：制度、情感結構與認識框架〉，收於蕭阿勤、汪宏倫編：《族群、民族與現代國家：經驗與理論的反思》，臺北：中央研究院社會史研究所，2016年，頁371-436。
- 沈松僑：〈我以我血薦軒轅——黃帝神話與晚清的國族建構〉，《台灣社會研究季刊》第28期，1997年12月，頁1-77。
- 亞 鐵：〈時評：雙十節之感言〉，《民國報》，1920年10月23日。
- 夏東元編：《鄭觀應集·救時揭要（外八種）》，北京：中華書局，2013年。
- 砵厘士碧中華會館：〈國恥錄：三續南非洲苛政便覽稿〉，《東華報》，1905年8月19日。
- 高彥頤：〈「痛史」與疼痛的歷史——試論女性身體、個體與主體性〉，收於黃克武、張哲嘉主編：《公與私：近代中國個體與群體之重建》，臺北：中央研究院近代史研究所，2000年，頁177-201。

- 郭美芬：〈20世紀初澳洲華裔報刊中的女性論述和社會認同〉，《近代中國婦女史研究》第18期，2010年12月，頁175-214。
- 郭美芬：〈二十世紀初澳洲都市化下華裔社群〉，《中央研究院近代史研究所集刊》第71輯，2011年3月，頁157-202。
- 郭慧英：《帝國之間、民國之外：英屬香港與新加坡華人的經濟策略與「中國」想像（1914-1941）》，臺北：季風帶文化有限公司，2021年。
- 馮自由：《華僑革命開國史》，上海：商務印書館，1947年。
- 黃賢強：《海外華人的抗爭：對美抵制運動史實與史料》，新加坡：新加坡亞洲研究學會，2001年。
- 黃賢強：《跨域史學：近代中國與南洋華人研究的新視野》，臺北：龍視界，2015年。
- 楊瑞松：〈打造共同體的新仇舊恨：鄒容國族論述中的「他者建構」〉，《政治大學歷史學報》第37期，2012年5月，頁43-72。
- 楊瑞松：〈想像民族恥辱：近代中國思想文化史上的「東亞病夫」〉，《國立政治大學歷史學報》第23期，2005年5月，頁1-44。
- 劉秀美：〈「異」鄉「原」位——〈安汶假期〉、《老鷹，再見》中移位、易位與錯位的鄉愁〉，《清華中文學報》第24期，2020年12月，頁263-289。
- 劉滌寰：〈旅美利彬華工之近觀〉，《警東新報》，1909年4月24日。
- 劉滌寰：〈論今日華僑之權利思想〉，《警東新報》，1909年3月27日。
- 盧華岳：〈來函：珍珠埠曾泗記盧華岳等致本報論宜防私煙入口事〉，《東華報》，1906年4月28日。
- 顏清湟著，李恩涵譯：《星馬華人與辛亥革命》，臺北：聯經，1982年。
- Daily Telegraph*. "Anxiously Wanted: The Call to Mr Tong." November 25,

1911.

Evening News. “The Chinese Republic: Value to Australia.” March 8, 1912.

Northern Territory Times and Gazette. “Something is Wrong.” February 17, 1905.

Robertson Mail. “Married in Sydney.” March 24, 1925.

The Ages. “Young China League. New Society and Its Aims.” December 28, 1910.

The Brisbane Courier. “Chinese New Year.” February 6, 1905.

The Newsletters: An Australian Paper for Australia People. “New Oriental Café—The Shanghai.” July 7, 1917.

The Sun. “No Title.” April 9, 1917.

The Sun. “Gai Darn Goo. An Epicurean Paradise. Bewildering Dishes.” June 3, 1917.

The Sun. “Pekin Café Dance Suppers.” December 7, 1919.

The Sydney Morning Herald. “Advertising.” December 20, 1923.

The Sydney Morning Herald. “Chinese Banquet: Republican Movement—Policy of Pacificism.” April 7, 1920.

The Sydney Morning Herald. “Chinese Freemasons. Picnic at Clifton Gardens. Dragons and Fireworks.” August 6, 1908.

The Sydney Morning Herald. “Chinese Nationalists: Strongly Pro—Ally Republican Propaganda in America.” June 19, 1918.

The Sydney Morning Herald. “Overthrow of Despotism: A Remarkable Manifesto.” March 11, 1912.

The Sydney Morning Herald. “The Chinese Citizens in Rely to the Editor of the Herald.” August 22, 1904.

The Sydney Morning Herald. “Chinese Competition: A Fighting League Formed.” May 5, 1904.

The Sunday Times. “An Interesting Exotic: The Peking Café Opens with a

- Menu That Is Both European and Oriental.” September 28, 1919.
- The Truth*. “Palais De Dance.” September 17, 1922.
- “The Chinese in Australia.” *Year Book Australia*. Melbourne: Commonwealth Bureau of Census and Statistics, 1925. Accessed July 19, 2021. <https://www.abs.gov.au/ausstats/abs@.nsf/featurearticlesbytitle/4A6A63F3D85F7770CA2569DE00200137?OpenDocument>.
- Anderson, Benedict. *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*. London and New York: Verso, 1991.
- Appadurai, Arjun. “Fear of Small Numbers.” In *Emotions: A Cultural Studies Reader*, edited by Jennifer Harding and E. Deidre Pribram, 235-250. London and New York: Routledge, 2009.
- Balint, Ruth, and Zora Simic. “Histories of Migrants and Refugees in Australia.” *Australian Historical Studies* 49, no. 3 (2018): 378-409.
- Berry, Michael. *A History of Pain: Trauma in Modern Chinese Literature and Film*. New York: Columbia University Press, 2011.
- Biro, David. “Psychological Pain: Metaphor or Reality?.” In *Pain and Emotion in Modern History*, edited by Rob Boddice, 53-65. London: Palgrave Macmillan, 2014.
- Bol, Peter K. “Geography and Culture: The Middle-Period Discourse on the Zhong Guo—the Central Country.” 收於黃應貴編：《空間與文化場域：空間移動之文化詮釋》，臺北：漢學研究中心，2009年，頁61-106。
- Boddice, Rob. *Pain and Emotion in Modern History*. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014.
- Burke, Peter J., and Sheldon Stryker. “Identity Theory: Progress in Relating the Two Strands.” In *New Directions in Identity: Theory and Research*, edited by Jan E. Stets and Richard T. Serpe, 657-681. Oxford: Oxford University Press, 2016.

- Callahan, William A. "National Insecurities: Humiliation, Salvation, and Chinese Nationalism." *Alternatives: Global, Local and Political* 29, no. 2 (2004): 199-218.
- Cohen, Paul A. *Chinese among Others: Emigration in Modern Times*. Singapore: National University of Singapore, 2008.
- . "Remembering and Forgetting National Humiliation in Twentieth-Century China." *Twentieth-Century China* 27, no. 2 (September 2013): 1-39.
- . "Chiang Kai-shek, Chinese Nationalist Policy, and the Story of King Goujian." In *History and Popular Memory: The Power of Story in Moments of Crisis*, 67-108. New York: Columbia University Press, 2017.
- Cooley, Dennis R. "Defining and Valuing Properties and Individuals." In *Death's Values and Obligations: A Pragmatic Framework*, 73-119. Netherlands: Springer, 2015.
- Curthoys, Ann, and Andrew Markus. *Who Are Our Enemies?: Racism and the Australian Working Class*. Neutral Bay, Australia: Hale and Iremonger in association with the Australian Society for the Study of Labour History, 1978.
- Davison, Graeme. "Unemployment, Race and Public Opinion: Reflections on the Asian Immigration Controversy of 1888." In *Surrender Australia? Essays in the Study and Uses of History: Geoffrey Blainey and Asian Immigration*, edited by Andrew Markus and M. C. Ricklefs, 101-111. Sydney: George Allen & Unwin, 1985.
- Duara, Prasenjit. *Rescuing History from the Nation: Questioning Narratives of Modern China*. Chicago: University of Chicago Press, 1995.
- Finnate, Mark. "Controlling the 'Alien' in Mid-Twentieth Century Australia: The Origins and Fate of a Policing Role." *Policing and Society* 19,

no. 4 (2009): 442-467.

Fitzgerald, John. *Big White Lie: Chinese Australians in White Australia*. Sydney: UNSW Press, 2007.

Hobsbawm, Eric. "Introduction: Inventing Tradition." In *The Invention of Tradition*, edited by Eric Hobsbawm and Terence Ranger, 1-14. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.

Honneth, Axel. *The Struggle for Recognition: The Moral Grammar of Social Conflicts*. Cambridge: Polity Press, 1995.

Huck, Arthur. *The Chinese in Australia*. Melbourne: Longmans, 1968.

Irving, Helen. *To Constitute a Nation: A Cultural History of Australia's Constitution*. New York: Cambridge University Press, 1997.

Jones, Paul. *Chinese-Australian Journeys: Records on Travel, Migration and Settlements, 1860-1975*. Canberra: National Archives of Australia, 2005.

Kagan, Jerome. *What is Emotion? History, Measures, and Meanings*. New Haven: Yale University Press, 2007.

Kuo, Mei-fen. "The Making of a Diasporic Identity: The Case of the Sydney Chinese Commercial Elite, 1890s-1900s." *Journal of Chinese Overseas* 5, no. 2 (2009): 336-363.

———. "Confucian Heritage, Public Narratives and Community Politics of Chinese Australians at the Beginning of the 20th Century." *Journal of Chinese Overseas* 9, no. 2 (2013): 212-244.

———. *Making Chinese Australia*. Monash University Publishing, 2013.

———. "The 'Invisible Work' of Women—Gender and Philanthropic Sociability in the Evolution of Early Chinese Australian Voluntary Organizations." In *Cantonese Diaspora Charity and the Cantonese Pacific, 1850-1949*, edited by John Fitzgerald and Hon-ming Yip, 154-172. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2020.

- Kuo, Mei-Fen, and John Fitzgerald. "Chinese Students in White Australia: State, Community, and Individual Responses to the Student Visa Program, 1920-25." *Australian Historical Studies* 47, no. 2 (2016): 259-277.
- Kuo, Mei-fen, and Judith Brett. *Unlocking the History of Australasian Kuo Min Tang, 1911-2013*. Melbourne: Australian Scholarly Publishing, 2013.
- Liu, Haiming. *From Canton Restaurant to Panda Express: A History of Chinese Food in the United States*. New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 2015.
- Liu, Lydia H. *Translingual Practice: Literature, National Culture, and Translated Modernity—China 1900-1937*. Stanford: Stanford University Press, 1995.
- Lobscheid, Wilhelm [羅存德]. *English and Chinese Dictionary with the Punti and Mandarin Pronunciation [英華字典]*. Hong Kong: The Daily Press Office. 1866-1869.
- Markus, Andrew. *Fear and Hatred: Purifying Australia and California 1850-1901*. Sydney: Hale & Iremonger, 1979.
- Matthews, Jill. *Dance Hall and Picture Palace: Sydney's Romance with Modernity*. Sydney: Currency Press, 2005.
- McKeown, Adam. "Conceptualizing Chinese Diasporas, 1842 to 1949." *The Journal of Asian Studies* 58, no. 2 (May 1999): 306-337.
- . *Chinese Migrant Networks and Cultural Change: Peru, Chicago, and Hawaii 1900-1936*. Chicago: University of Chicago Press, 2001.
- Ngai, Mae M. *Impossible Subjects: Illegal Aliens and the Making of Modern America*. Princeton: Princeton University Press, 2003.
- Morris, David B. *The Culture of Pain*. Berkeley: University of California Press, 1991.
- Nussbaum, Martha C. *Political Emotions: Why Love Matters for Justice*. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2013.

- Pernau, Margrit, Helge Jordheim, Orit Bashkin, Christian Bailey, Oleg Benesch, Jan Ifversen, Mana Kia et al. *Civilizing Emotions: Concepts in Nineteenth Century Asia and Europe*. Oxford: Oxford University Press, 2015.
- Perry, Elizabeth J. *Shanghai on Strike: The Politics of Chinese Labor*. California: Stanford University Press, 1993.
- . ed. *Putting Class in Its Place: Worker Identities in East Asia*. Berkeley: Institute of East Asian Studies, University of California, 1996.
- Prince, Peter. “The ‘Chinese’ Always Belonged.” *History Australia* 15, no. 3 (2018): 475-498.
- Sandmeyer, Elmer C. *The Anti-Chinese Movement in California*. Urbana: University of Illinois, 1939.
- Scheer, Monique. “Are Emotions a Kind of Practice? A Bourdieuan Approach to Understanding Emotion.” *History and Theory* 51, no. 2 (2012):193-220.
- Sinn, Elizabeth. *Pacific Crossing: California Gold, Chinese Migration, and the Making of Hong Kong*. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2013.
- Stacker, Julie Margaret. “Sweet and Sour Business: Chinese Restaurants and the Changing Faces of Sydney and Toronto 1900-1960.” M. Phil. thesis, Griffith University, 2002.
- Stall, Susan and Randy Stoecker. “Community Organizing or Organizing Community? Gender and the Crafts of Empowerment.” *Gender and Society* 12, no. 6 (1998): 729-756.
- Stets, Jan E. and Ryan Trettevik. “Emotions in Identity Theory.” In *Handbook of the Sociology of Emotions: Volume II*, edited by Jan E. Stets and Jonathan H. Turner, 33-49. Netherlands: Springer, 2014.
- Vannelli, Ron. *The Evolution of Human Sociability*. Cambridge: Cambridge

- University Press, 2015.
- Wang, Ben. *Illuminations from the Past: Trauma, Memory, and History in Modern China*. Stanford: Stanford University Press, 2004.
- Wang, Gungwu. "A Note on the Origins of Hua-Ch'iao." in *Community and Nation: Essays on Southeast Asia and the Chinese*, edited by Anthony Reid, 118-127. Singapore: Heinemann Educational, 1981.
- Wang, Zheng. *Never Forget National Humiliation: Historical Memory in Chinese Politics and Foreign Relations*. New York: Columbia University Press, 2012.
- Wenger, Etienne. *Communities of Practice: Learning, Meaning, and Identity*. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.
- White, Cameron. "Picnicking, Surf-Bathing and Middle-Class Morality on the Beach in the Eastern Suburbs of Sydney, 1811-1912." *Journal of Australian Studies* 27, no. 80 (2004): 101-110.
- Williams, Raymond. *Marxism and Literature*. Oxford: Oxford University Press, 1977.
- Wood, Janice. "Chinese Residency in the Hatmarket and Surry Hills—1880 to 1902" BA [hons] thesis, University of Sydney, 1994.
- Yarwood, Alexander T. Y. "The Dictation Test—Historical Survey." *The Australian Quarterly* 30, no. 2 (1958): 19-29.
- Yu, Henry. "The Cantonese Pacific in the Making of Nations." In *The Relevance of Regions in a Globalized World Bridging the Social Sciences-Humanities Gap*, edited by Galia Press-Barnathan, Ruth Fine, and Arie M. Kacowicz, 123-136. London and New York: Routledge, 2018.
- Chinese Correspondence of 1909. April 18, 1909. Archival Collections of Chinese Consul-General, Melbourne. Melbourne, Australia.
- G.E. Morris's Paper. August, 5 1912. MLMSS 312. State Library of New South Wales.

Papers of the Chau Family, 1893-1998. MS 10030. National Library of Australia.

Samuel Wong. Ex./C. for Chinese Chefs. A1, 1926/1537. National Archives of Australia.