
「五四傳統與轉型時代之再思： 

紀念張灝先生專題」小引

潘　光　哲
*

眾所周知，殷海光（1919-1969）先生（以下敬稱一概省略）是

張灝（1937-2022）的啟蒙恩師。師徒之間，無所不談，彼此對近

代中國的變遷，同感共受，可以討論的議題，廣泛之至，無怪乎為

師的殷海光，向學生輩的張灝自剖心路歷程，自認是「註定了要孤

獨的」“a post May-fourthian”；也自比為「冰山上的一枝小蠟燭，

它掙扎著要在濃霧中發出一點微光，免得船觸了礁，免得乘客們同

歸於盡」。可是，身處現實壓迫的殷海光，只能無奈地期待自己可

以衝出牢籠，在異國他鄉，找到一個可以進行研究「中國近代思想

史」的角落。他相信，自己可以 “free from culture-bound”，又能相

當掌握行為科學及新的方法論，
1
必然可以做出成績。當然。事與願

違。殷海光不僅沒有完成「中國近代思想史」的寫作；終其一生，

更沒有辦法離開臺灣這方島嶼，齎志而歿。

* 
作者現為中央研究院近代史研究所研究員。

1 
殷海光：〈致張灝（1967年3月8日）〉，收於殷海光著，潘光哲編：《殷海
光書信集》，見林正弘、潘光哲、簡明海主編：《殷海光全集（新版）》第

18卷（臺北：臺大出版中心，2011年），頁270-279。
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當殷海光還在為落實自己這番心願而努力的 1967 年，張灝

已經以梁啟超（1873-1929）為題的論文，獲得美國哈佛大學的博

士；翌年起，開始任教於俄亥俄州立大學歷史系，此後在北美學

術界發展的張灝，研究（廣義）中國近代思想史的總體業績，明顯

超越了恩師。

例如，較諸殷海光最重要的思想專著《中國文化的展望》（1966

年初版）顯現的思想傾向，張灝的認知，無疑更為細膩。像是史學

家許倬雲發表過書評，固然稱譽《中國文化的展望》是「近年來討

論文化轉變的著作中的上乘作品之一」，卻有著「忽視文化的時間

深度，劃分為傳統與現代兩個平面」的缺點。
2

對比之下，張灝研究梁啟超的成果
3
便已指陳，梁啟超的思

想發展，可以看成儒家經世致用傳統與尋求現代思想新方向（the 

contemporary search for ideological reorientation） 的 思 想 紐 帶

（intellectual link）。就社會理想層面而言，梁啟超既承認國家為最

高群體，也把國家的道德目標轉變為集體成就和增強活力的政治目

的；但是，這兩個過程是與儒家經世傳統融合在一塊的。
4
顯然，張

灝的詮釋，已脫越師尊之藩籬，並不將傳統與現代視為對立分離的

兩極。

2 
參考︰何卓恩：《殷海光與近代中國自由主義》（上海：上海三聯書店，

2004年），頁245；其他評價述說，不一一引證。
3 Hao Chang, Liang Ch’i-ch’ao and Intellectual Transition in China, 1890-1907 

(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1971).
4 Chang, Liang Ch’i-ch’ao, 297-298；當然，張灝批判的靶子應當是 Joseph R. 

Levenson（1920-1969），因為他的 Liang Ch’i-ch’ao and the Mind of Modern 
China（1959）說梁啟超在思想層面疏離中國傳統，而在情感層面依然
有追戀；張灝認為 Levenson的這個論點不言自明的假設是，梁啟超把傳
統看成鐵板一塊（a monolithic entity），視為毫無分別的整體。見 Chang, 
Liang Ch’i-ch’ao, 112.
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張灝非僅不將傳統與現代視為絕對對立分離的兩橛，他更進一

步挑戰研究近代中國（思想）史的重大命題︰「衝擊與反（回）應」

（impact-response）。那是在 1950與 1960年代居思想霸權地位的論

說典範；
5
殷海光的《中國文化的展望》開宗明義就說：「這本書的

主題是論列中國近百餘年來的社會文化對西方文化衝擊的反應」。
6

即便已出現不愜其意的論者，如研究外來基督教傳教士在中國之

境遇的 Paul A. Cohen，就批評說，研究者過於聚焦在西方衝擊與

中國回應的過程，以至於忽略相反的發展：中國影響與西方反應

（Chinese impact and Western response）。像是在中國的西方傳教士

發現，他們必須面對意想不到的挫折與敵意，對這等劇烈變化的體

會（或可說是憎恨），結合了對中國事務的根本不滿等等，都會嚴重

地制約他們對於中國環境的回應。
7
張灝的觀察，則假闡釋中國傳統

內部的變化，以說明「衝擊與反（回）應」的多重樣態。他認為，

晚清中國知識人主要承襲是從儒學傳統的一套獨特關懷與問題，從

而回應西方的衝擊，那麼，傳統儒學內在面向（the inner dimension 

of Confucian tradition），不宜須臾忘之。8

在張灝看來，西方的衝擊這等認識，往往會把衝擊的對象︰傳

統，聯想成為沒有生命的、被動的、靜態的構造。實際上，傳統的

最大特徵，乃在於它的複雜性和發展性。況且，所謂「中國傳統」

5 
相關述論，參考︰ Paul A. Cohen, Discovering History in China: American 
Historical Writing on the Recent Chinese Past (New York: Columbia University 
Press, 1984), 9-55；代表作當推︰ Ssŭ-yü Têng [ 鄧嗣禹 ] and John K. 
Fairbank, China’s Response to the West: A Documentary Survey, 1839-1923 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1954).

6 
殷海光：《中國文化的展望．序言》，見林正弘、潘光哲、簡明海主編：

《殷海光全集（新版）》第1卷，頁1。
7 Paul A. Cohen, China and Christianity: The Missionary Movement and the 

Growth of Chinese Antiforeignism, 1860-1870 (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1963), 264-265.

8 Chang, Liang Ch’i-ch’ao, 3.



6 東亞觀念史集刊

絕對不僅限於儒家而已。就晚清時代言之，佛家以及諸子學都別有

新機，持續發展變化。因此，晚清思想不只受到西方的衝擊，也受

傳統的衝擊，探討兩種衝擊之間的關係，反思如何化合成為新的觀

念和思潮，就是我們不能忽略的課題。
9

張灝的關注面向，更不只限於形而上的思想層域而已。方其討

論晚清思想發展的方方面面，就已經重視新的傳播媒介︰新式學

堂、學會與報紙的意義；
10
他稍後發表於《劍橋中國史．晚清篇》的

專論︰ “Intellectual Change and the Reform Movement, 1890-8”，更

有進一步的描繪；詳縝述說學會（成員）和政治參與的關係，即為

一例。
11
日後，張灝更深入地營構近代中國的轉型時代之命題，指

陳從 1895年至1925年初前後大約三十年的時間，可名之曰「中國

近代思想史的轉型時代」，那是中國思想文化由傳統過渡到現代、

承先啟後的關鍵時代，在思想知識的傳播媒介領域方面，充分展現

了突破性的巨變。
12
凡其所思，對於如何從宏觀視野理解近代中國

思想觀念的變遷軌跡，確有啟益之功。

回到 1950與 1960年代的歷史場景，可以說，張灝的認識角

度，與學界認為理所當然，習以為常的主流，並不合拍；卻也正是

因為不迎合既存的研究典範，他的研究業績，自是別出新裁；歷經

9 
張灝：〈晚清思想發展試論—幾個基本論點的提出與檢討〉，《中央研究

院近代史研究所集刊》第7期（1978年6月），頁477-478。
10 
張灝：〈晚清思想發展試論—幾個基本論點的提出與檢討〉，頁480以
下。

11 Hao Chang, “Intellectual Change and the Reform Movement, 1890-8,” in The 
Cambridge History of China: Late Ch’ing, 1900-1911, Part 2, eds. John K. 
Fairbank and Kwang-Ching Liu (Cambridge: Cambridge University Press, 
1980), 274-338 (esp., 332-333).

12 
相關述說，可以參考︰丘為君：〈轉型時代—理念的形成、意義，與時

間定限〉，收於王汎森等：《中國近代思想史的轉型時代》（臺北︰聯經，

2007年），頁507-530。
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時光汰洗，始終發人深思。
13

世眾咸知，在日本的中國研究學界裡，內藤湖南（1866-1934）

的史學業績，有賴宮崎市定（1901-1995）為代表的接棒者，14
代代相

衍，起而繼之，推陳出新，「內藤史學」竟可發揚光大。在漢語學

界裡，「張灝史學」同樣也應該是值得後來者細為琢磨，賡續宏揚

的學術思想遺產。

《東亞觀念史集刊》創刊以來，向來重視繼承前輩學人之業績，

期可厚植日後學術發展之基礎；既有之「舊文新譯」等欄目，歷歷

可數。本期推出紀念張灝學思業績的小專題，其意不外乎是。專題

部分文稿，除對外徵稿外，多最初發表於中央研究院近代史研究所

舉辦之「張灝院士紀念工作坊」（2022年 8月 31日；包括線上與

會）；發表後經過評審程序，始得刊布，以饗學林，謹此對於近代

史研究所所方支持，與出席發表及評審同仁之辛勞，同致謝悃。個

人承司「紀念工作坊」具體舉辦工作，匯總諸篇編務，不辭鄙陋，

略述心懷；倘若一切努力，可以為開拓「張灝史學」之天地，加磚

添瓦，並得到學界的支持迴響和批評指教，必將是最大的榮幸。

13 
本篇所述，自不能指陳張灝學術思想業績之全景與貢獻，如他對於「幽暗

意識」、「軸心時代」、近代中國知識人的意義危機與超越意識、乃至五四

思想傾向等等議題之探討，既廣且深，自須個別詳為考察；筆者智駑，自

是難可盡窺全豹，如蒙識者諒之，其幸何如。
14 
相關述說，不詳遍舉，略可參考：礪波護、藤井讓治編：《京大東洋学の
百年》（京都：京都大学学術出版会，2002年），頁218-250。


