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“Keywords and Cultural Exchanges”:  
A Foreword
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一年多以前，英國各大學跨校中國研究中心（British Inter-

University China Center）和中央研究院中國文哲研究所聯合舉辦了一

場會議，主題為「中國文化中的關鍵詞及其翻譯」。收在這個專輯裡

的三篇論文，都曾宣讀於這個會議中。會議的構想，是我和其時任教

於曼徹斯特大學的沈安德（James St. André）教授共同擬出來的，與

會論文的題目自是五花八門。英文論文不宜收在本刊，而這裡所登載

者，也僅為會議中三篇同質性較高的論文，輯名訂為「關鍵詞與文化

互動」，想表達的是關鍵詞乃文化的核心概念；這一點中外皆然，幾

乎普世一致。

倘以中國文化為例，我想古今不同，歷朝歷代都有其核心概念，

不同屬性的地域及其文化也有其核心概念。我們若縮小範圍再以文

學文類為例，則唐詩宋詞元曲與明清小說無疑是各自所屬時代的大符

號、大觀念，而這些符號與觀念的形成，背後都有推動的力量。三國
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以來梵典中譯盛行，乃唐人絕句與律詩的聲律、元曲的折數與明清小

說中「有詩為證」等各種文學形式的推動力。中國與環中國的國家或

西方各國的接觸，也曾促使許多概念從明末開始如雨後春筍般產生，

我們所知的各行各業幾乎都曾因這些接觸而建構出各自的關鍵詞，中

國人的文化生活廣受影響，也因其影響而再形成新的關鍵詞或新的核

心概念。關鍵詞或概念的發展故而不會一成不變，而是會因各類文化

互動積澱形成，繼而綿延不絕。上面這些話，當初我在本輯徵文的專

稿中講過，如今想法依然沒變。

本輯中的第一篇文章，是篇真正的「鴻文」，主稿者乃政治大學

鄭文惠教授與湖北經濟學院邱偉雲副教授。兩位都是概念史的研究方

家，所為文的大標題是「從『概念』到『概念群』」，而顧名思義，所

擬討論者由小而大，觸及了整個概念史中最基本，也因此是最有影響

力的問題。若具體言之，他們的論文係從梁啟超（1873-1929）創辦

的《新民叢報》出發，探討其中「『國家』與『教育』概念的互動與

形塑」，是國際間把這兩概念在史上的發展與結合呈現得最佳的首發

之文。

中國人不是沒有「國家」的概念，但是由儒家「君國」觀引發

的「朕即國家」的看法卻把人與地理疆域連成一體，終至難分難解而

又變成了「普天之下，莫非王土」的世界觀。清末列強環伺，中國

遭遇史上未曾有之的變局。1896年變法維新失敗後，梁啟超東渡日

本，在橫濱刊行《新民叢報》，從1902年迄1907年推出多達96期的

專刊，不僅打響了梁氏為人稱道的「新民叢報體」這種個人的筆風，

也因他胸懷中國，認為若欲維新之，則當「先維新我民」，故而在德

智兼顧的基礎上擬「以教育為主腦，以政論為附從」辦報。梁氏當時

還認為「今日世界之所趨，重在國家主義之教育，故於政治亦不得不

洋，惟所論務在養吾人國家思想」也。這篇「辦報宗旨」中，「國家」
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與「教育」綰結為一，而梁氏希望可因此而漸次「導中國」於「進

步」，
 1
因使國家與教育又合「進步」而形成三位一體的概念。中國自

此走上了一條前此未見的概念新途，擺脫了「民可使由之，不可使知

之」的舊有君國觀。

梁啟超「變法維新」的思想泉源之一，咸信是1896年美國南

方監理會士林樂知（Young John Allen，1836-1907）的《文學興國

策》。此書英文書名為 Education in Japan，編著者是日本外交官森有

禮（1847-1889）。他在1872 年左右出任日本駐美代理公使，嘗發函

美國著名大學的校長與各方名士，徵求他們提供辦學的理想與方針，

以便合其所撰之日本史成書。1875年，森有禮又代表日本，擔任駐

華公使，斡旋韓國問題，而數年後，就在戊戌變法前二年，林樂知在

《萬國公報》上顏永京（1838-1898）的〈日使文學彙集〉一文的基礎

上，夥同任旭廷（生卒年不詳）等人，選譯了森有禮所編，終成《文

學興國策》。
2
書中的「文學」一詞為古義，指「教育」而言，是以梁

啟超在《新民叢報》發刊辭上的見解，林樂知的名譯上早有預告，可

見其人與梁氏對中國積蔽所見之深刻。至於「文學」何以由早年的

「教育」等意一轉而為今天的內涵，拙文〈八方風雨會「文學」〉有說

明。我們認識及此之前，倒應先了解此義形成之前「文藝」一詞在近

代的演變，而這方面中興大學陳碩文助理教授的〈「文藝」如何「復

興」？─文藝的一種現代化歷程〉就變成我們必讀的代表性的傑

作。

在「文學」的舊義轉為如今的新義之前，「詩賦辭章」、「詞章之

學」或「說部」等詞，大概是古人較常用的表示今義「文學」的名

詞。但除此之外，「文藝」一詞也不遑多讓，尤有「詩賦辭章」與

1 
梁啟超：〈本報告白〉，見《新民叢報》第1號，1902年1月，頁1。

2 
這段經過參見趙建民：〈森有禮的 Education in Japan在中國的翻譯及其影
響〉，《貴州大學學報》（社會科學版）第19卷第2期（2001年3月），頁
51-59。
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「詞章之學」的內涵；總之，文藝乃相對於經世實學的末流小技。陳

碩文助理教授的大作指出，「文藝」最早應出現在《大戴禮記》中，

指為文的方法，而劉勰（c. 465-520）的《文心雕龍》複述之，但是

亦具如今的「文學」之意。「文藝」之所以涉及「文學」的意指，

另和明末耶穌會士艾儒略（Giulio Aleni，1582-1649）的用法有關。

在《西學凡》中，「文藝之學」出諸歐洲耶穌會大學的《研究綱領》

（Radio studiorum），其內容已涉及詩詞與歷史等文藝復興時期前西人

的「文學」見解。道光年間，魏源（1794-1857）撰《海圖志》，又用

「文藝」指希臘人「九繆思」（Muses）所掌理的「史詩」、「天文」與

「地理」等「學問」，而這些學問基本上都存在於詩、歌與神話之中，

所以都攸關西方人的文學觀。不過〈「文藝」如何「復興」？─文

藝的一種現代化歷程〉表過上述之後，全文才開始進入高潮，亦即晚

近用「文藝」表示「文學」與「藝術」，又是如何形成的？

陳文指出，1895年是關鍵年。這一年之前，「文藝」另含官學

所具的儒門之學，而這一年中國甲午戰敗，馬關條約踵繼而來，「文

藝」和舊義就得說再見，而且幾乎又都和日本有關。陳教授這個假

設當然說得通：一部中國留學史顯示，1895年到五四運動前夕，

中國人到日本留學者大過於到歐美者，魯迅（1881-1936）、周作人

（1885-1967）、郁達夫（1896-1945）、郭沫若（1892-1978）、歐陽予

倩（1889-1962）、李大釗（1889-1927）與陳獨秀（1879-1942）乃犖

犖大者。
3
人數既夥，表示由日文中譯的書刊也會多過於前此任何時

期，日本「文藝」要取代中國舊有的「文藝」觀並不難。有趣的是，

日人的「文藝」時而亦相對於「武藝」，自然是個由中國東傳的名

詞，而這顯示必然會和書寫之道相關，尤其是漢詩、漢文，包含一般

「美術」在內。1919年五四新文化運動暴發，此際「文學」現代化的

步驟早已走完，前述的「進步」的概念遂進一步隱定了「文藝」的

3 
參見馬祖毅：《中國翻譯簡史：五四以前部分》（北京：中國對外翻譯出版

公司，1998年），頁364-399。
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內涵。1928年，郭沫若喊出「文藝青年」一詞，指的多是「文學青

年」，
 4
但在此之外，留歐學者如朱光潛（1897-1986）所撰《文藝心理

學》（1936）之中，「文藝」一詞卻指「美學」。所以和日本人所用者

一樣，「文藝」可包含「文學」、「藝術」或「美學」在內，左派的文

學與藝術工作者尤好使用。1942年5月，毛澤東發表通稱「延安文

藝講話」的系列演講，也用「文藝」指文學和一般藝術等二者。在臺

灣，用法依然而猶有過之者，電影看板上的「愛情『文藝』大悲劇」

所指其實不止浪漫或言情「文學」，連「戲劇」這種「藝術」也是定

義之一。

「文藝」是如何「復興」的？問題的答案原沒有個準，陳碩文教

授卻梳理得清楚明白。她和鄭文惠教授、邱偉雲副教授一樣，借助

現代數位科技之處甚多，所以結論信而有徵。拙作〈八方風雨會「文

學」〉就不一樣。數位科技我外行，除了偶爾上網 “google”之外，為

學之道仍然傳統。拙文幾乎都靠文本閱讀撰成。「文學」有其舊義，

上文談得已多。至於新義的形成，我少由東瀛下手，反而認為依舊是

由艾儒略1623年撰寫的《西學凡》引發。

《西學凡》所用的名詞是「文藝之學」，包含古賢所傳的格言、詩

詞、文章議論與史乘等等。這些內容如今多半都已獨立於「文學」之

外，但艾儒略乃義大利文藝復興晚期的人物，出身雖是天主教修會，

所本卻仍為文藝復興以前的概念，亦即文章議論與史乘也都可歸入廣

義的「文學」項下，而這正是耶穌會《研究綱領》的精神所在。1623

年的下半年，艾儒略再度寫下名著《職方外紀》。書中同樣介紹西

學，然而「文藝之學」之名，他已改譯。新詞是「文科」，可指「文

章議論」所出的「修辭學」（rhetorica），當然也包含格言、詩詞與史

乘在內。楊廷筠（1562-1627）生前所撰的《代疑續篇》，1635年經

4 
見麥克昂（郭沫若）：〈留聲機器的回音──文藝青年應取態度的考察〉，

《文化批判》第3號，1928年3月。這裡我引自黃開發：《文學之用：從啟
蒙到革命北京》（臺北：秀威資訊，2007年），頁271-272。
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人刊刻，而艾儒略在《職方外紀》上所用的「文科」二字，楊氏書中

易以「文學」一詞。他如此改譯的原因不明，但已在中國肇下「文

學」可指「詩詞」等西方文類觀的開始，值得在史書中記上一筆。楊

廷筠曾在武林（杭州）會艾儒略，其後還翼護他入閩佈道。楊氏的改

譯，以當時耶穌會書籍流通之暢衡之，想來艾儒略也曾瀏覽，應不反

對。楊延筠的時代，也是公安三袁或李贅（1527-1602）的時代，講

究性靈的純文學大盛。

待魏源的《海國圖志》修成，又用「文學」指希臘羅馬古典，

而這「古典」中不乏「文章詩賦」等各種著作撰述，我們如今也多

以「文學」視之。魏源之前，基督新教早已介入中國的文學論述，蓋

1832年創刊的《東西洋考每月統記傳》中，郭實獵（Karl Friedrich 

August Gützlaff， 1803-1851）已為文談〈詩〉，極美荷馬（Homer，

850 BCE?）與米爾頓（John Milton，1608-1674），而且用「文學」稱

呼其人所吟。1857年開始，艾約瑟在《六合叢談》中又寫下〈希臘

為西國文學之祖〉，所談多為荷馬與賀西德（Hesiod，fl. 750 or 650 

BCE）的史詩，連魏吉爾（Publius Vergilius Maro，70-19 BCE）的

《羅馬建國錄》（The Aeneid）也不放過，而「文學」當然是他綜括

史詩的用詞。艾約瑟在華最大的貢獻之一，是在建構一個中國歷來

未罕見的文學知識系統，史詩之外，又擴及修辭學、悲劇與喜劇等

文類或知識技藝。希羅多德（Herodotus， c. 484-425 BCE）與修西底

地斯（Thucydides，c. 460-c. 395 BCE）的歷史墳典，艾約瑟同樣納

入文學的囊袋，因為其中滿布神話傳說與向壁虛構。凡此種種，顯

示的是文學系統已定，足以令梁啟超或王國維（1877-1927）借鏡，

也足以納入字典之中，而首先如此譯成者，應該是羅存德（Wilhelm 

Lobscheid，1822-1893）在1866至1899年間編纂的四卷本《英華字

典》。基督教士的文學論述以西人為主，但郭實獵、艾約瑟以降，

也未讓中國子部說部與史部缺席，金聖嘆（1608-1661）的「六才子

書」、楊慎（1488-1559）的歷史彈詞或元人的雜劇，他們都取以比諸
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荷馬等人的史詩或戲劇，使之延伸成為世界文學的一部份。中國「文

學」終於翻案功成，基督教士厥功甚偉。

「關鍵詞與文化互動」這個專輯，始於梁啟超的「國家」與「教

育」論述，再經「文藝」的意義之旅增色，終底於成於「文學」概念

的翻轉，多少也解答了一些關鍵詞與中國文化互動上的難題，我們寫

來自是欣然無比。但我們自知學術乃公器，是以不論鄭文惠、邱偉雲

與陳碩文等教授或區區在下，我們都無意居功。學界濤濤，研究上可

做得比我們更透徹者不知凡幾，而後浪推前浪又是學術常態，乃進步

的動力，我們豈可倨傲露驕？這個專輯只是一個開始，我們歡迎任何

批評與指正，如此則經年努力與經營，或許功不唐捐。


